

中国人的命理玄机

王溢嘉 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

目 录

自 序 一命二运三风水——在天机巨树下的窥探 / 1

第一章 今古奇观——跨越时空的命运共同体 / 5

故 事 鼎成龙驾 / 橘树与少女 / 随园琐记 / 翰林院的禁忌 / 李自成的祖坟 / 盲僧摸骨 / 状元的八字

论 述 命运物语的现实性 / 从焦御史到《包青天》 / 橘树、水牛与梦兆 / 从翰林院到立法院 / 民进党摸骨，国民党排命盘 / 雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改

第二章 命定与自由——中国人的几种命观 / 16

故 事 被牛角触死 / 雷击古寺 / 银簪与蚯蚓 / 汉江渔夫 / 送别好友 / 大难不死 / 乞丐命 / 洗脚丧命 / 鸟偏旁儿脚 / 梦袁可立 / 舟中道士

论 述 “命”是什么？ / 天命不易与天命靡常 / 具道家色彩的“安命观” / 具儒家色彩的“立命观” / 阴阳五行家的“窥命观” / 三种命观，三种自由 / 民间百姓心中的最爱

第三章 天机之窥探——中国古典命定论 / 32

故 事 于庙祈梦 / 荧惑入南斗 / 祖坟改向 / 李半仙 / 切头与强盗 / 星命奇验 / 逢戌则走 / 白公鸡头 / 扶乩猜题 / 胡弘卜筮 / 他日王侯却并肩 / 九字问孕

论 述 到何处寻找研判命运的线索? / 窥探“天意”与“天道” / “占”与“卜”有所不同 / 占术的世界类同性 / 卜术的世界类同性 / 人类思维的普同性

第四章 天人之际——交感作用与象征主义 / 47

故 事 怪异的门环声 / 梦别 / 下核雨 / 痣毛脱落 / 兴亡验物 / 脊骨痛 / 私婢得子 / 牛阜山守岁 / 穴大作用小 / 天鹅抱卵 / 土木之变 / 扬州大饥荒 / 擒匪犯岁星 / 梦葫芦 / 移狮塞井 / 熊入城 / 过河卒子

论 述 知识的结构反映心灵的结构 / 同声相应、同气相求的“天人感应” / 气：天人感应的媒介 / “天人合一”——万物一体而同根 / 天上星辰与人间政治结构的对应性 / 中国政治占星术的判读法则 / 堪舆与面相里的“天人合一” / 判读的普遍法则：象征主义 / 希腊与中国占星术的结构类似性 / 人类集体潜意识的显影 / 象征主义的文化差异性 / 古典命定论与科学决定论的相同点 / 科学决定论与古典命定论的相异点 / 学问不大，野心却很大

第五章 消长生克——阴阳五行与神秘代数学 / 76

故 事 监生巧遇 / 夫寿可以妻延 / 高塔的玄机 / 日月合璧，五星联珠 / 禄数 / 两夫人 / 灵棋卜 / 西字谜 / 熊庠推命 / 水火之功 / 周中立推命 / 贯索星照命 / 腹中星盘

论 述 “运”是“命”的动态面 / 两“命”因遇而生“运” / 期数自至，人行偶合 / 算术学——命运的加减乘除 / 代数学——命运的符码系统 / 代数法的判读原则 / 八字推命里的符码组合 / 紫微斗数里的数学游戏 / 西方姓名学里的算术法则 / 希腊占星术里的代数学 / “一拍即合”的普同观念 / 因文化而异的“民族数学”

第六章 东方不败——古典命定论的弹性诠释学 / 104

故 事 梦兆不符 / 一年改三次灶 / 唐雅亭扶乩 / 嘉禾祥瑞 / 八字同命不同 / 不验而验 / 大将与屠夫 / 需候一万年 / 西瓜 / 因人而准 / 关神断狱 / 无心与有心 / 老屋不毁 / 推背图

论 述 “非命”的两个层次 / 对古典命定论的理性质疑 / 使“不验”变成“验”的弹性诠释 / 事后诸葛亮及灵活的象征主义 / 其他各种“有力”的说辞 / 为相信而相信的信仰体系

第七章 命运奇应丸——治疗无力感的千年偏方 / 121

故 事 纪晓岚测字 / 城隍苦心 / 星变奇验 / 半存半毁 / 秀民册 /

杭州府学风水 / 黄泉水 / 宫御史 / 高相国种须 / 需等四
代 / 史官磨改命

论 述 “有” 总比 “没有” 好 / 解铃人原是系铃人 / 为不幸和屈辱
提供替罪羔羊 / 心灵天平上的神秘砝码 / 为狂野的想望提
供终南捷径 / 古典命定论的台湾官场现形记 / 弗雷泽眼中
的 “改风水” / 医师成了 “穿手术衣的道士” / 迷信与 “无
力感” 孟不离焦

第八章 众妙之门——古典命定论的边际效益 / 141

故 事 屋倾有数 / 假乱语止变 / 假八字 / 石人一只眼 / 乱仙败
露 / 命理杀人 / 计陷 / 前定歌词 / 他日富贵莫相忘

论 述 原发性与次发性工具价值 / 刘公一纸书，贤于十万兵 / 一
种独特的政治说服艺术 / 入其彀中而随之起舞 / 攀龙附凤
的最佳工具 / 一个互利的 “命运共同体” / 玄而又玄，众
妙之门

第九章 命运与道德——鸡兔同笼的美梦与僵局 / 158

故 事 飞云渡 / 相齿责 / 地师得梦 / 旁观因果 / 堵蜂窝 / 雷击
人 / 方孝孺灭族惨祸 / 盗亦有数 / 仆人代劳

论 述 命运与道德间的困境 / 道德可以 “感天” / 基督教的原罪
与佛教的因果 / 以因果报应诠释命运的三大特色 / 命运为

道德带来的僵局 / 因果报应其实是道德的鸦片 / 工具性价值的双面性

第十章 虚拟的图像——历史与人物的扭曲 / 176

故 事 圣瑞 / 姜宿下凡 / 太祖微行 / 江东签语 / 枯枝生叶 / 刘先知 / 迁都先兆 / 建文君 / 袁珙相成祖 / 山压宗庙 / 刘伯温望气 / 刘伯温神算 / 上梁日時 / 曾国藩二三事

论 述 奉天承运的统治者 / 朱元璋与古典命定论 / 篡位的朱棣更需要古典命定论 / 占星术与罗马帝国王位争夺战 / 成王败寇下的一代高人与江湖骗子 / 民间百姓的世界与生命图像 / 对刘伯温的穿凿附会 / 曾国藩传说的假相与真章 / 人们需要的是“心灵的真实”

第十一章 信则灵——命运与自我实现的预言 / 195

故 事 大蛱蝶 / 大海捞针 / 一片冰心在玉壶 / 飞星入南斗 / 熊掌 / 神术 / 无鸭之谈 / 天台神缸

论 述 虽然应验了，但因果关系解释却错了 / 求助者与解答者的信念 / 信念确实会带来一些实质的改变 / 自我实现的预言 / “被告知”所产生的魔力 / 来自心理神经免疫学的启示 / 信就得救，信就得死

第十二章 心有灵犀——潜意识与超感官知觉的解释 / 209

故 事 梦中罪业 / 我知他始知 / 麻姑降笔 / 昔年隐事 / 苏小小
降乩 / 意念传递

论 述 自己所做的一个“预知之梦” / 鬼神托梦其实是潜意识
的外射 / “念动”与“读心术” / 能洞悉既往琐事的灵
媒 / 意念传递与超感官知觉 / 弗洛伊德与女算命家 / 对
灵验的新思考角度

第十三章 神秘与不再神秘之间——无关结论的自由联想 / 223

论 述 从苏东坡到费里尼 / 从费里尼到纪晓岚 / 从纪晓岚到弗
洛伊德 / 从弗洛伊德到荣格 / 从荣格到胡适 / 从胡适到
范缜 / 从范缜到玻恩

【自序】

一命二运三风水——在天机巨树下的窥探

明清笔记小说里，有一大堆关于八字、紫微斗数、体相、风水、占星、姓名学、测字、扶乩、卜筮的故事，笔者将它们统称为命运奇谈。这些故事虽然已有些历史，但今日读来，却仍让人感觉相当熟悉，我们甚至还可在身边找到它们的“现代版本”。因为这些故事诉说的乃是中国人的命运观和中国文化里的天机窥探术，它们源远流长，历久而弥新。

当人们在思考“为什么”时，基于思维的某些特性，总是倾向于以“命定论”为前提——也就是认为“世间无偶然，凡事必有因”，大至宇宙的形成、国家的兴亡，小至个人的贵贱穷达、祸福成败、花木的荣枯等，都有一些先行因素在冥冥中决定了它们的演变。如何指名、分析并进而操控这些因素，构成了人类知识的主要内涵。命定论有很多种，笔者将过去中国人在这方面的思考所得，称为“中国古典命定论”，而明清笔记小说里的这些相关

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

故事，则是中国古典命定论的历史与文学显影。

如果我们把中国古典命定论视为一棵枝繁叶茂的参天巨树，那么相关故事就好比它所开的满树奇花和所结的盈枝异果。本书所举的一百三十二个故事，只是这棵巨树下的一些飘零花果而已，它们相当迷人，看了就让人忍不住想立刻爬上巨树去赏玩，但这样一来，可能穷数年之力都无法尽览那些枝枝叶叶、花花果果。一个聪明的办法是先退到远处，总览这棵巨树的轮廓，然后准备一把冷硬的锄头，走到树下去挖一挖它的“根”，做一些细胞的切片研究，破译它“染色体”中的遗传基因密码，并分析它所获取养分的土壤成分。

所谓“遗传基因密码”，指的是中国古典命定论里的一些基本观念，譬如天命观、知命观、天人合一观、天人感应说、阴阳五行的生克消长与用来从事判读的象数之学等，所谓“土壤成分”指的则是孕育及滋养中国古典命定论的一些社会条件与心理条件。从某个角度来看，这些故事很生动地呈现了中国民间百姓丰富而活泼的想象力，但从另一个角度来看，它们的丰富和活泼却也是“命定”的，因为比它们更古老的中国古典命定论里的基本观念、当时的社会条件及人们的心理需求等，已在冥冥中决定了它们的内涵。

一般说来，命运奇谈通常言简而意赅，很少文学枝蔓，而且，其中有不少是作者诸君去算命、占卜、测字的亲身经历。很显然的，命运奇谈要强调的是中国古典命定论各种方法的“灵验”问题。这当然是一个有趣而值得探讨的问题，但因本书写作的主要目的并不是要对命理学的“可信度”与“有效性”做科学性分析，因此，对于这个问题，笔者仅在最后两第三章稍加谈论而已。让笔者更感兴趣的是中国古典命定论作为一个知识体系、诠释体系及

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

信仰体系，它具有什么样的思维、心理与文化特色，所以我反而花较多的篇幅去比较中国古典命定论和西方古典命定论及当代科学决定论之异同，从这种比较里，读者也许不难看出，中国古典命定论其实是人类普同的思维模式和中国文化“交感”下的产物，它们所要诉说的是“心理因果律”与“文化的真理”，而非“自然因果律”与“科学的真理”。而心理与文化才是笔者最大的关注，同时也是更有趣的议题。

王溢嘉

二〇〇六年五月

第一章

今古奇观——跨越时空的命运共同体

“这些故事虽然发生于明清两朝，但今日读来，却仍具有非常鲜活的时代意义，因为每个故事都让我们想起最近的一些人和一些事。”

“从翰林院的禁忌到立法院的风水，我们看到了蛰伏于中国人心中某些历久而弥新的奇特心象。”

“表面上，国民党与民进党的治国理念有很大的差异，但在骨子里，却很可能是黑暗中的兄弟。至少，在天机和命运这个议题里，它们继承的是同样古老的血统。”

“‘雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改’——以李后主的这两句词来形容一个现代人览读这些古老故事时的心情，显得特别贴切。”

故 事

【故事一】 鼎成龙驾

昆山的顾鼎臣是乙丑年状元，当时的宰相尹直在放榜后即对

人说：“这个名字不好，因为臣和成同音，鼎成则龙驾，他的名字犯了忌讳。”到了五月，皇上果然驾崩。

又，景帝辛未年的状元为柯潜，当时也有人说柯与哥同音，不久英宗自塞北回朝，退居南宫，果然应了“哥潜”之谶（注：明英宗因土木之变而被困于塞北时，由他弟弟景帝继位）。

又，天顺癸未年春天，御史焦显监试，结果考场发生火灾。当时也有人说：“御史原姓焦，科场被火烧”。这跟宋朝末年“不因南省火，安得状元焦”的谶语相类。（明·张瀚《治世余闻》）

【故事二】橘树与少女

陕西人刘某，在担任江苏兴化县令时，有一位道士来呈献一盆盆栽。只见盆里栽的是橘树，结了细长如指的小橘子，玲珑可爱。但刘某却谢而不受。当时刘某有一位六七岁的小女儿，刚好过生日，道士于是说：“这盆盆栽不足以供大人赏玩，那就聊做祝贺女公子福寿双全的礼物吧！”刘某听了，才接受下来。

他女儿非常喜欢这盆盆栽，将它摆到自己的房间里，早晚亲自浇水，呵护备至，惟恐伤害到橘树。到刘某任期届满时，盆栽里已结了盈把的小橘子。当家人整理行李要出发时，觉得橘树又重又累赘，想把它丢掉，但刘女却抱着橘树啼哭，不忍放手。家人骗她说：“过一段时间，我们就会再回来。”她信以为真，才停止哭泣，但担心有蛮力者会来搬走盆栽，于是又站在一旁看着家人把橘树从盆里移栽到地上后，才安心地离去。

后来，刘女嫁给庄某为妻，庄某在丙戌年登进士，出任兴化县县令。刘女非常高兴，但心想事隔十多年，橘树恐怕早已不在了。想不到重临旧地，橘树不仅已长成大树，而且还结实累累，少说也有千来颗。刘女询问以前府里的差役，大家都说自从她父

亲离去后，橘树虽然枝叶茂盛，但就是不结果。这是多年来第一次结果，刘女听了更觉奇怪。

庄某到任三年，橘树每年都结实甚多，但到了第四年，却露出憔悴之态，也不再开花，刘女于是对丈夫说：“你这个县令当不久了。”到了秋天，果然公文下来，要庄某转任他所。（清·蒲松龄《聊斋志异》）

【故事三】 随园琐记

我的姨母王氏，重病将死时，忽然转身面壁而卧，吃吃笑个不停。她女儿问她原因，姨母说：“我听到袁家甥儿就要补廪（初入的生员需通过考试始能成为廪生）的消息，所以替他高兴。”当时我还是个附生（即初入的生员），在姨母过世的次年，我果然以岁试第三名而补廪。

又，壬子年时，我正准备参加乡试，考试当天五更时分，忽然梦见在路上遇到家里的看门人李念先，他频频对我摇手说：“不要去！不要去！相公您科考不会录取，遗才考也不会录取，须等大收考才能录取。”我从梦中醒来，心想当时的仕进之路，以科考和遗才考最为宽广，我该不至于如此落魄。但后来竟真的如梦中所言。

让我十分纳闷的是：补廪及科考并不是什么大事，居然能在事前泄露天机，但后来我登进士、入词林及当县令，却又毫无预兆，这是为什么呢？（清·袁枚《子不语》）

【故事四】 翰林院的禁忌

翰林院的中门，一向都闭锁不开。听说中门若打开，就会对掌院（主管）不利。癸巳年时，翰林院新设四库全书馆，有王爷

驾临巡视，负责接待的人打开中门迎接。随后不久，掌院刘文正和觉罗奉两公就相继去世。

又，翰林院大门前的沙堤中，有沙土凝结成丸状，据说沙丸若不小心被弄碎，就会有翰林丧命。癸未年时，沙堤因受雨水冲刷，露出一块土丸，被无知的儿童抓起来掷裂，不久，翰林吴云岩前辈就去世。

又，在职翰林如果家中父母健在，也不可原心亭的西南角设座或就座，听说坐了就会克及父母。陆耳山为翰林学士时，因不相信而犯忌，结果不久就遭父丧。另外，翰林院左侧的角门，长久以来也都紧闭深锁，听说若打开，就会惹来谪放之祸，但因为没有人敢轻易尝试，所以也不知道它是否灵验。

至于其他部院，也都各有忌讳。譬如礼部的甬道屏门，以前都不敢在门槛上加搭渡（将两块夹木架于门槛上如斜坡，让坐车的官员能直接进入），但钱择石前辈不听劝阻，擅加搭渡以利车行，不久就发生了天坛灯杵的祸事。想来其中必有道理，只是不知道是何玄机。（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事五】 李自成的祖坟

李自成是陕西米脂县双泉村人士，他的祖父李海、父亲李守忠，死后都葬在三峰子的乱山中。葬地的山势险恶，林木杂生，但气势颇为雄伟。

李自成起兵作乱后，剿匪幕府下了一道命令给米脂县令边大绶，要他去挖掘李自成父亲和祖父的坟墓，好泄李自成的杀气。边某先挖开李海的坟，只见尸骨黑漆如墨，头额上还长出六七寸的白毛。再挖开李守忠的坟，棺中赫然盘绕着一条一尺二寸来长的白蛇，头角峥嵘，看到人就昂首吐信，了无畏惧。众人在将蛇

扑杀之后，查看李守忠的尸骨，只见骨节间均呈铜绿色，而且长出了五六寸的黄毛。而在李海和李守忠坟边的几座古墓也一并挖掘，发现其尸骨也都血润有色，亦有长毛的。边大绶曾写了一篇《虎口余生记》，详细描述挖掘李自成祖坟的经过。（清·董闾石《菀乡赘笔》）

【故事六】 盲僧摸骨

正统年间，虎丘的半塘寺有一位和尚，两眼全盲，但却精于为人摸骨，言人贵贱祸福，多有奇中。我的外祖父小时候曾被家人带到寺里请这位盲僧摸骨。盲僧在摸骨后，说：“这个孩子将来定会腰系金带，要好好自爱。”后来，我外祖父中了进士，果然做到山西参议的四品官。又，有一个织布工人石乙，家境贫寒，他也带了两个儿子到寺里请盲僧摸骨。盲僧摸了后，脸上即露出喜色，要石乙好好酬谢他。他对石乙说：“你的两位公子都是大财主的骨相，你可不要看扁了他们。”大家听了都不相信，但石乙的两个儿子长大后，果然都富甲一方。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事七】 状元的八字

提学萧鸣凤精于星命之学。正德丁丑年廷试，有人收集各省举人的八字，混杂在一起，去请教萧鸣凤说：“这里面哪个是状元？”萧某在推算之后，拿出舒芬的八字，说：“就是这个人。”榜发，状元果然是舒芬。（明·焦竑《玉堂丛语》）

论 述

命运物语的现实性

中国人喜欢窥探天机，更喜欢谈命说运，在明清笔记小说里，就有一大堆这样的天机或命运物语。就数量言，它们也许不像魂魄传奇那样多如牛毛；而在情节上，更不如魂魄传奇那般骇人耳目，但若论及影响力，却可能比魂魄传奇有过之而无不及。

如果说魂魄传奇试图为我们描绘的是人在“这个尘世之外”的种种可能经历，想回答的是“人从何处来？又往何处去？”这类哲学问题，想宣泄的是人们潜意识中的忧惧和想望；那么命运物语则尝试为我们解说人在“这个尘世之内”的种种可能际遇，想回答的是“吉凶祸福、贵贱穷达”这类切身问题，想满足的是人们意识里的疑惑和觊觎。

命运这个议题，显然比魂魄具有更“可见”的现实基础，因它而产生的每个故事也都具有非常浓厚的“现实性”。

在今天，当魂魄传奇里的众鬼魂和僵尸，只能靠走进荧屏或银幕来延续它们的生命，成为一种古老的回忆供现代人凭吊时，命运物语里的各种绝活——诸如八字、面相、堪舆、占星等，却依然活灵活现于高楼大厦的冷气房内、印刷精美的报章杂志及南腔北调的街谈巷议中。类似的故事、同样的情节仿若不死的浴火凤凰，仍不断地在今日社会里再生、重现。它们，依然是时代的宠儿。

当然，这种不会被时代所淘汰的韧性，表示它们确实有某些“存在的道理”，而这也更增加了我们想一探究竟的兴趣。

在进入正题之前，我们想先打破时空的藩篱，出入古今，利用本章前面所举的几个故事“引蛇出洞”，浏览一下蛰伏于中国人心中某些历久而弥新的奇特心象。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

从焦御史到《包青天》

这些故事虽然发生于明清两朝，但今日读来，却仍具有非常鲜活的时代意义，因为每个故事都让我们想起最近的一些人和一些事。

在《鼎成龙驾》里，因焦御史监试而使考场发生大火的说法，就像灯谜一样，主要在表现由中国文字独特的“音义联想”所产生的“知性趣味”，只是人们茶余饭后佐谈助兴的材料而已。但它们有比“趣味”更深的意涵，作者张瀚在将它们笔之于书时，态度是相当认真的，而从下面这件事，我们也可以看出不少现代人依然保有这种认真态度。

一九九三年夏天，台湾各地久旱不雨，特别是基隆地区，民众更是饱受缺水之苦。《中国时报》在九月二十三日出现一则报道说：不少基隆地区的民众打电话到华视抗议，要他们赶快让已连播好几个月的“包青天”下档，因为“包青天”即“包晴天”，电视天天播“包青天”，老天就天天不下雨，结果害苦了基隆人。

这些打电话去抗议的民众，态度是非常认真的。认为一个人的名字（甚至一个电视剧的名字）具有某种神奇的魔力，会在冥冥中影响某些事情的发生，虽然是个古老的观念，但却从未自中国人的心灵中消失，每当有什么蹊跷的事件——特别是让人觉得不愉快的事件发生时，它就会忽地冒出来，告诉我们谁是那一只“看不见的手”。

橘树、水牛与梦兆

在《橘树与少女》里，橘树的开花结果跟刘女夫婿宦途之间的奇妙关系，也让我们想起关于台湾政坛耆宿林洋港的一则“美谈”：听说林洋港每次驿马星动，他家客厅里的水牛雕刻即会自己

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

先动了起来，它和林洋港的宦途似乎也有一种奇妙的关系。

很多人都听过这个传闻，但不知真相如何。张小燕在“今晚有约”的电视节目里访问林洋港时，曾特别请教他这个问题。林洋港的回答相当“高明”。

他说那组水牛雕刻是一九七二年他当省府建设厅长时，一个朋友送的。一九七二年五月下旬，一个省议员到他家拜访，说：“看牛拖牛车已三年，太辛苦了”，当场就把架在水牛上的牛轭给卸下来，想不到过没几天，蒋经国就召见他，要他当台北市长。到了一九七八年五月下旬，他女儿为哄孙子哭，也动了一下水牛，结果不久后，他又升任省主席。听起来好像有“那么一回事”，但林洋港却又补充说明：“其实以后有几次的职务调动，家里的水牛可都没动过。”

这个回答，简直就是《随园琐记》的翻版。在那个故事里，袁枚先绘影绘声地说：他的补廪考及举人考试都有所谓的“先兆”，但最后也来个“补充说明”：他后来更重要的考试及升迁可都是毫无预兆的。

虽然这类的“补充说明”似乎想提醒我们，所谓的“预兆”或“天机泄露”，是经不起大量观察及反复验证的，但它总是被轻轻一笔带过，大家（包括当事者）所津津乐道的永远是那偶尔出现一两次的奇妙事件，觉得其中似乎隐藏了什么玄机。

从翰林院到立法院

《翰林院的禁忌》说的是国人非常熟悉的阳宅风水。类似的事例，在今日的台湾社会里更属俯拾皆是。

二十几年前，台北市的中山南路挖马路（正确的时间忘了，但因事涉我的母校，所以印象深刻），当挖到台大医学院门前时，有

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

人注意到在那段时间内，台大医学院有几个教授纷纷驾鹤西归，而在挖到教育部门前时，又有人发现，教育部的官员也跟着人仰马翻。这跟翰林院大门前的沙堤被破坏，翰林即会惨遭不测的说法，似乎是同一个模子烧出来的。

而教育部再过去一点的立法院，当吴耀宽立委因脑中风过世时，《时报周刊》即报道，吴委员在立法院议场所坐的四十三号座位是个“凶位”，因为以前陆京士、萧瑞征、黄河清等委员也都坐过那位置，结果都先后出了意外，而在任内去世。这跟翰林院原心亭西南角的“凶位”似乎也异曲而同工。

民进党摸骨，国民党排命盘

《盲僧摸骨》说的是体相学里的摸骨术，而《状元的八字》说的则是八字学。这种认为一个人的骨相或生辰八字会决定他及周边相关人士之贵贱穷达，也是大家耳熟能详的一个古老观念。

一九九三年九月二十日，《自立早报》的“万众焦点”版，出现了一则非常有趣的头题新闻：“年底选战胜算几许？两党同步问鬼神！”记者兰萱说：“为了年底县市长选举这场你死我活的地方政权决战，国民、民进两党中央在尽人事之余，均曾不约而同地问鬼神；同中有异的是，民进党中央靠的是摸骨，国民党中央则有人以紫微斗数排算党提名人的命盘”。

报道继续说：“据了解”，民进党主席许信良曾到湖口找摸骨大师问年底选情的事，摸骨的结果是：“民进党最多不过九席，且赢小县，输大县”。这种摸“主席的骨”来预测“同志之前途”的妙法似乎比《盲僧摸骨》要来得技高一筹，但我们还是可以从张瀚《松窗梦语》里的一则故事找到它的历史根源：袁珙是明朝初年闻名天下的相士，燕王朱棣在未发动靖难前，曾“命门下士往

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

试之”，结果“尽日为公侯”，后来朱棣微服私行，要袁珙为他看相，袁珙一看他的相貌，就伏地叩首，说：“殿下龙质凤姿，天高地厚，真太平天子也。向所见诸贵人，因此贵耳”。朱棣身边的人所以能“尽日为公侯”，都是因为“主席”朱棣的面相好！许信良贵为“主席”，他的骨头可能也就会有比其他人更多的“讯息”。

同样“据了解”，一位以笃信紫微斗数闻名的现任国民党中央党工，“在目前国民党中央提名作业完成后不久，便认真进行辅选工作——搜集到各地党提名人选的出生年、月、日、时辰，展开其‘从紫微斗数看国民党年底县市长选举胜选几率’的机密评估，但评估结果如何，却一直未向他人透露”。虽然选县市长跟古代的殿试不一样，而八字推命与紫微斗数推命在细节上也有所不同，但这种举动跟《状元的八字》里事先以众举人的生辰八字来推算“谁是状元”，无疑是半斤八两。

表面上，国民党与民进党的治国理念有很大的差异，但在骨子里，却很可能是“黑暗中的兄弟”，至少，在天机和命运这个议题里，它们继承的是同样的古老血统。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改

在出入古今，浏览了如上的“今古奇观”后，不禁让人惊讶于那些古老的故事是多么的具有“现代感”，或者说现代的中国人在这方面是多么的“怀旧”。

“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，以李后主的这两句词来形容一个现代人览读这些古老故事时的心情，似乎显得特别贴切。当你抬起头来，眼观四面、耳听八方，发现故事中的人物虽然改变了，但那些“雕栏玉砌”却仍一如往昔。也许我们应该将眼光从“朱颜”转移到那些“雕栏玉砌”上，近前去辨认它们的纹路、

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

分析它们的结构、推敲它们何以在历经一两千年后，仍能散发出如此强劲的魅力？

笔者将这些“雕栏玉砌”称为“中国古典命定论”的文学装潢。所有的天机或命运物语在骨子里都是一种“命定论”——就是认为“世间无偶然，凡事必有因”，有某些潜在的原因已在冥冥中决定了事情的演变和结局。而所有的“命定论”也都可以翻转成一种“预知论”，只要我们能事先理解、窥探到那些关键因素，就能够鉴往知来，预测甚至左右事情的演变和结局。“中国古典命定论”和“中国古典预知术”乃是一体两面。

下面，就让我们从现代出发，踏进“中国古典命定论”及“中国古典预知术”的门槛，回到过去，走进中国人思维、心理与文化的堆栈里，开始我们辨识、分析和推敲的旅程。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第二章

命定与自由——中国人的几种命观

“君子不以在我者为命，而以不在我者为命。所谓‘命’，指的是并非自己能决定，但却能决定自己生死祸福、贵贱穷达的各种因素。”

“天命不易与天命靡常，这两种观点看似矛盾，但却同时存在。此一矛盾存在，在更深的意义上，正代表了中国人对‘命’的双情态度。”

“斯宾诺莎说：‘自由是对必然性的体认。’我们可以说，道家在体认人的生死、祸福等‘必然’会受到某些因素的摆布后，它选择‘安时处顺’，以获得个人心灵的‘自由’。而儒家在体认同样的‘必然性’后，则选择‘尽其心’，以维护个人人格的‘自由’。至于阴阳五行家则是在做了同样的体认后，选择‘窥探’它、运用它，以期获得追求个人福祉的‘自由’。”

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

故 事

【故事八】 被牛角触死

有一位富家子弟，遇到一个相士对他说：“某日某时，你将被牛角触死。”

富家子觉得他的说词荒诞，但又深恐到时应验，于是蛰居在自家的庭院里，足不出户。到了日期逼近时，他更搬到楼上住，防范周密。在相士所说的那一天中午，他在楼上打开窗户，凭窗远眺，心想只要过了午后，相士的话就不应验了。想着想着，他忽然觉得耳内奇痒，于是取下发簪来掏耳朵。就在此时，一阵狂风吹来，窗户猛然内阖，触击发簪，贯穿他的脑髓，结果竟一命呜呼。原来他的发簪就是用牛角制成。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事九】 雷击古寺

我家乡有数人同行于路上，突然遇到暴风雨，大伙一起躲进一间古寺避雨。只见雷电交加，一直在古寺周围旋绕不去。大家面面相觑，最后有人说：“我们当中有人应遭天打雷劈，最好自行出面，不要连累他人。”寺外刚好有一个石磨，一位少年遂指着石磨说：“我们轮流出去，绕着石磨走一圈，以听天命！”

众人觉得有理，但却互相推让。最后由那位少年自己先挺身而出，只听雷声隆隆，却未劈下。接着众人依次出寺绕石磨一圈回来，都毫发无损。最后只剩下一个老头，全身颤抖，不敢走出寺门。大家你一言我一语地说：“劫数岂可逃？你快出去，不要连累大家！”老头不断向众人哀声恳求，但众人不为所动，群情激愤地合力将他举起来抛出寺外。就在这时，忽然轰隆一声，古寺的殿宇倒塌，留在寺里的众人反而全数归阴，无一幸免。（清·王

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

械《秋灯丛话》)

【故事一〇】 银簪与蚯蚓

一位杨姓塾师的父亲，有一天在门口闲坐，看到一位路过的妇人掉下一根银簪，落地时还发出铿然一声。杨父等妇人走远了，才过去查看，结果不见银簪，只看到石缝里有一条蚯蚓。他踟蹰良久，只好失望地走开。

不久，一名男子经过该地，竟从地上捡起一根亮丽的银簪。杨父见状，大声说：“那是我掉的银簪！”对方知道他说谎，掉头不顾而去。杨父心有不甘，从后面赶上来，拉着他的衣服不放。对方于是取出两分钱，用一分钱买了一条鱼，连同另一分钱交给杨父，说：“老先生你不要纠缠，拿这一分钱去买酒来煮鱼，够你一夜消遣了！”

杨父于是回家，将鱼放在锅釜上，又出外买了一壶酒，叫他媳妇煮鱼暖酒。媳妇正忙着张罗时，隔壁的一只猫忽然跳到锅釜上，媳妇连忙拿起棍子打猫，结果猫衔着鱼儿溜走，酒壶和锅釜却反而被她打破了。

知道这件事的人都觉得杨父既可怜又好笑。当初在看到银簪化为蚯蚓时，他就应该晓得这不是他应得的东西，而他竟然还强行索取，结果当然是白忙一场。（明·陈良谟《见闻纪训》）

【故事一一】 汉江渔夫

宋宝佑年间，孟无庵在湖北当官。有一天，他骑马出巡，路过汉江江边时，看到一位渔夫手里提着一条大鱼，退避于道旁。孟某见那渔夫相貌奇伟，于是召他过来，好奇地询问他的姓名、年庚，结果竟发现渔夫的生辰八字和自己完全一样。孟某不禁对

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

他更加另眼相看，而邀他一同回府。

孟某想给他一官半职，但渔夫却拒绝了。渔夫说：“富贵贫贱，各有定分。我和大人虽然生辰相同，但大人您是陆地上出生，所以显贵；而我则是在船中出生，水上轻浮，所以贫贱。我每天捕鱼为生，知足常乐，一旦富贵加身，不是我承受得起的，反而会遭致暴亡的噩运。”孟某一再力邀，但渔夫还是坚决不答应。渔夫离去后，孟某怅然良久，说：“我不如这个渔夫。”（明·朱国祯《涌幢小品》）

【故事一二】 送别好友

云间的宋孝廉和淮南的白孝廉是同年好友，两人都精通命理之学。有一天早上，宋孝廉对妻子说：“白大哥将于九月某日去世，他没有儿子，我要过江和他告别，并为他料理后事。”

于是他搭船渡江，抵达淮南时，白孝廉已在门口等候，笑着欢迎他说：“我就知道你今天一定会来。”两人联袂入内，关起屋门，相对开怀痛饮。如此经过数日，到了那一天，白孝廉竟真的无疾而逝。宋孝廉在妥善为他料理后事后，才返回云间。回到家后，他对妻子说：“白大哥的事情已办妥，明年三月就轮到我了。”到了那天，他果然去世。（清·王士禛《池北偶谈》）

【故事一三】 大难不死

正德初年，苏州有一位王姓商人，原籍安徽，年过三十，尚无子嗣。他的一位姑父精通命理，言人生死祸福，无不奇中。有一天，当这位姑父看到王某，愀然变色说：“我看你的面相，到十月时当有大难临头，但定数不可逃，奈何！奈何！”

王某一向佩服姑父的神算，听他这样说，立刻收拾细软想回

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

安徽老家。行到半途，因梅雨水涨，无法行船，只好暂时住在客栈里。一日傍晚天空放晴，他到河边散步，看到一位少妇抱着一个小孩投江自尽，王某见状上立刻对江中的众渔夫大声喊道：“能够救这个女人和小孩的，我给他二十两银子！”于是众渔夫竞相下水救援，而王某也如数给赏。他问少妇为什么要寻短，少妇说：“我家境贫寒，靠丈夫当佣工度日。家里养了一头猪，原想卖掉来付房租，昨天有买主上门，刚好丈夫不在，我就自己做主将它卖了，想不到收到的却是假银子。我心想若丈夫回来，不仅自己要饱受鞭楚，而且今后也难以维生，所以才想一死了之！”

王某听了，心里更加不忍，于是又拿出两倍于猪价的银子送给她。少妇在返家途中，遇到丈夫，她又悲又喜地将经过告诉丈夫。丈夫怀疑她说谎，拉着她要到王某的住处对质。在抵达时，王某已关门就寝，丈夫命妻子上前敲门。王某在房里问：“什么人？”少妇说：“我是投江妇人，特地来向您道谢！”王某一听，正声说：“你是一个年轻妇人，而我是一个孤单旅客，在这样的深夜不宜相见，你若有心谢我，明天早上和你丈夫一起来也不嫌迟！”少妇的丈夫听了，连忙正色道：“我们夫妇一起来了。”王某听说他们夫妇同来，才披衣起床。刚打开门，就听到室内轰然一声，他大惊回头一看，原来客房的砖壁因久雨倒塌，而将他的床铺压得粉碎。如果不是及时起床，他早就没命了。

结果过了十月，他还活得好端端的，于是又特地去拜访姑父。姑父见到他，先是愕然良久，再细看他的面容，才讶异地说：“你本来满脸阴晦纹路，现在都消失了，一定是你救了几条人命。如今大难不死，你的后福不可限量！”后来王某果然连生十一子，现在年高九十六岁，还健康硬朗得很。（明·陈良谟《见闻纪训》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事一四】 乞丐命

河中太守某甲在还未显达前，有一位同窗友人精于星命之学，替人算命多有奇中。他常对某甲说：“我推算你的八字是有官无禄，即使你悬梁刺股，寒窗苦读，终归是乞丐的命。”但某甲不以为意，仍然勤学不辍，结果科第连捷，而且还从县令做到了太守。他的那位同窗友人觉得自己命学不精而深感惭愧，于是前往京城，遍访能人异士，但大家推算的结果也都异口同声说某甲是乞丐命。有一天，他走访钦天监，请一位也精于星命之学的高人推算，那人说：“这个人出生当天有文曲星高照、天厨星化解，如果是在文明之地诞生，日后一定显贵。”

友人于是兴冲冲来找当了太守的某甲，告诉他可能的原因。某甲的母亲听了，说：“我当年怀孕时，避难到他乡，有一天黄昏腹痛难忍，眼见就要分娩，但却找不到栖息的地方，最后只得在附近孔庙棂星门的左侧生产。我儿子今日的贵显果然与此有关！”（清·王楙《秋灯丛话》）

【故事一五】 洗脚丧命

四川人沈秋飘是我大媳妇娘家樊氏的亲戚，在同治年间曾出任贵州布政使。有一次他生病，延医治疗，已经痊愈了，但医生却嘱咐他说：“你需一百天不洗脚才可活命，如果洗脚，那就没救了！”

沈君平日就很喜欢洗脚，病好后觉得生活饮食都已恢复正常，他不相信医生的话而想洗脚，但家人则极力劝阻他。好不容易挨到百日将满时，他忍无可忍而又想洗脚，家人没有办法，只好派人去请我的亲家翁樊萼楼来劝解。樊萼楼整天陪着他，一直到深夜才离去。沈君在上床前，忽然又命令家人准备洗脚水，大

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

家劝阻无效，他终于得其所哉地洗了脚，但第二天一早，他就死了。（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

【故事一六】 鸟偏旁儿脚

杜鸿渐的父亲名杜鹏举，父子的名字所以像兄弟，有一个特殊的原因。原来杜鹏举的父亲早年路过某地时，曾偶然看到一块大石碑，大书“宰相碑”三字，后面还刻了一大堆的人名。已经当过宰相的，名字都用金粉填写；还没当宰相的，则只刻名字。

杜父心里好奇，向刻碑的人问：“有没有姓杜的？”对方说：“有，你自己找找看吧！”于是他在碑上四处浏览，果然找到有姓杜的，但名字看不清楚，只记得笔画里有“鸟偏旁脚”。后来，他生了儿子，就将儿子命名为“杜鹏举”。鹏举长大后，杜父特别交代他说：“如果你当不了宰相，那么后代子孙的名字都要取有鸟偏旁儿脚的！”

杜鹏举在自己生了儿子后，遵照父命将儿子命名为鸿渐。后来，杜鸿渐果然当上了宰相。（明·朱佐《前定录补》）

【故事一七】 梦袁可立

睢州有一位老儒生，屡试不第，心情郁闷。有一晚，忽然梦见神人来告诉他说：“你要等待袁可立和你同考，才有希望上榜。”他梦醒后觉得奇怪，于是到各地学堂去查访，但都没有袁可立这个人。

有一天，他到外地游览，因走累了而在村塾里休息，看到一个少年容貌颇为奇特，他好奇地向塾师请教少年的名字，塾师说：“他是袁家的孩子，名叫可立。”老儒生听了，又惊又喜，在知道袁可立家中贫穷恐无力上进后，他就将袁可立带回家，亲自课读。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

到袁可立二十岁时，两人一起参加考试，结果在乡试和会试中都同时上榜。（清·王楫《秋灯丛话》）

【故事一八】 舟中道士

制府李卫在未显达前，曾和一位道士同舟渡江。在船上，有某船客和船夫发生了口角，只听道士在一旁叹息说：“命在旦夕，还在计较那几文钱做什么呢？”不久，那位船客突然被帆脚扫到，堕江而死。李卫不禁心中诧异，而对道士刮目相看。船行到中流时，狂风大作，眼看船就要翻覆了，道士忽然在船上踞步念咒，不久，狂风止息，船又安然继续行驶。这时李卫遂趋前向道士拱手，拜谢他的再生之恩。道士说：“刚才那位堕江而死的船客，是他命中如此，我不能救。但你是一位贵人，虽然遇到灾厄，也能化险为夷，这是你的命，我也不能不救，你何必谢我呢？”

李卫听了，又再度拜谢说：“听到老师您这番训诲，我终身能够安命了。”

道士说：“也不尽然如此。对个人一生的穷达，应该安命，若不安命，那么大家互相竞争排挤，无所不用其极，就会徒增纷扰。像李林甫和秦桧这种人，他们不知道即使不陷害忠良，也能做到宰相的高官，如此汲汲营营，只是在增加自己的罪孽而已。但是对于国计民生的利害，则不可以言命、安命，天地造育人才，朝廷设立百官，是用来补救气数的。所以在朝为官，手握行事的权力，如果一切都听天由命，那么天地何必生此人才？朝廷又何必任用他？这也就是孔子所说的要知其不可而为之，诸葛武侯所说的要鞠躬尽瘁、死而后已。虽然成败利钝，不是自己能预见，但还是要尽力而为，这才是圣贤的安身立命之学，你要用心领会。”

李卫恭敬地接受他的教诲。他请教道士的姓名，但道士只是

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

笑着说：“说出来恐怕让你吃惊！”后来，道士下船后，走了几十步，就突然失去了踪影。（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

论 述

“命”是什么？

人，喜欢问“为什么？”而在众多“为什么”中，又以个人在这个尘世的生死、祸福、贵贱、穷达等所衍生出来的“为什么”最让人萦绕于心。

“祸福无门，惟人自召”、“行者常至，为者常成”、“一分耕耘，一分收获”等古老的格言告诉我们，最大的决定因素在于“自己”。但人生的实际阅历却也一再提醒我们，它们往往和个人的才智、努力、德性、作为不成比例，而似乎有超乎这些的其他决定因素。

这些超乎个人的其他决定因素，即被我们的老祖宗笼统地称之为“命”。所谓“君子不以在我者为命，而以不在我者为命”，“命”指的是并非自己能决定、但却能决定自己生死祸福、贵贱穷达的各种因素。所谓“人受命乎天”，古人认为这个“命”是由“天”决定的（故亦称为“天命”）；而所谓“天”有两个含义：一是人格化的“天”，它指的是“神的意旨”；一是非人格化的“天”，它指的是“自然奥律”。因此，在广泛的定义里，凡是超乎个人的决定因素，不管是出于“神的意旨”或来自“自然奥律”，都属于“命”的范畴。

所有的天机或命运物语都是对“命”的揭露。而在这种揭露过程中，中国古典命定论的各种内涵——包括它的理论基础、判读方法、说服策略、文化特色、心理及社会功能等也都跟着——显现。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

本章想先从前面所举的故事来探讨一个基本问题——中国人的“命观”，也就是我们的老祖宗认为“命”具有什么本质，以及对“命”抱持什么态度的问题。

天命不易与天命靡常

命的“本质”不会自行显现，我们只能从被揭露的命里来加以理解。

在《被牛角触死》这个故事里，当相士揭露富家子弟将于某日某时被牛角触死这个命定的结局后，出于自我防卫的本能，他想尽办法逃避，但结果还是在最后一刻被用牛角做的发簪穿耳贯脑而死。这个故事向我们透露，命具有必然的、不变的本质，而这也正是《尚书》里所说的“天命不易”——命之所以为“命”，正表示它是“半点不由人”的，不会因人力的介入而有任何的改变。就坏的一面来说，这种必然性虽然予人一种受摆布的感觉，但就好的一面来说，因为命的“不易”，所以它也是“可信赖”的。

但《雷击古寺》让我们看到的却是另一番景象：在古典命定论里，雷击一向被视为是在履行“神的意旨”，所以当雷电回绕古寺不去时，有人提出了轮流出寺“接受天命考验”的建议。结果，主动接受考验的众人惨遭横祸，而颤抖惶愧不敢面对考验的老头却反而得以幸免。这似乎又想告诉我们，命并非人所自以为是的那样必然，它其实是无常的。而这也正是《诗经》里所说的“天命靡常”——神的意旨或自然奥律不是一成不变的，它变化莫测。就坏的一面来说，这种变化莫测给人一种不可信赖、无所依循的感觉；但就好的一面来说，因为命的“靡常”，而腾出了不少转圜的空间。

这两种观点看似矛盾，但却同时存在。此一矛盾存在，在更

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

深的意义上，正代表了中国人对命的“双情态度”。因为有“天命不易”的观念，使人兴致勃勃地想要“窥天命”，而如果窥探到的玄机无法兑现，则可自我解嘲地将它们归诸于“天命靡常”。反之，因为有“天命靡常”的观念，使人觉得应该要多“尽人事”，而在徒劳无功、受到挫折后，又可自我安慰地将它们归诸于“天命不易”。

具道家色彩的“安命观”

不管命的本质是“不易”还是“靡常”，重要的是人要如何与命互动，而这就涉及“态度”的问题。接下来的故事可分为三组，分别扮演了三种不同态度的“传声筒”。

从《蚯蚓与银簪》、《汉江渔夫》及《送别好友》这三个故事里，我们嗅到一股浓厚的劝人“安命”的气息。把银簪看成蚯蚓的杨父，无法体认那是自己“命中无份”的，竟然还刻意营求、强行索取，最后落得白忙一场、徒增烦恼，真是早知如此，何必当初？而汉江边的那位渔夫，回绝了可能的荣华富贵，知足常乐，则反而得到孟某“我不如这个渔夫”的赞美。

最生动的是《送别好友》，故事里的宋孝廉与白孝廉虽然都是“命理高手”，但在知道自己大限已到时，并不像一般命理学家汲汲营营于为别人或替自己“改命”、“盖运”，而是安然处之，临死不惧，一个渡江送别，一个在门迎接，两人把握人生的最后时光，开怀畅饮。虽然安于无情而残酷的命运，却反而给人一种超然、洒脱的感觉。

这种“安命观”，具有浓厚的道家色彩。道家承认命的存在，但就像老子所说：“天地不仁，以万物为刍狗”，在冥冥中决定万事万物的天地大力，是无亲而又无情的，一个人面对它的良策是

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

“无为”、“虚静”、“弃智”这些反求诸己的心灵修为。所谓“无欲则刚”，在残酷的命运面前，人若无所营求，不为所动，即能获得心灵的自由。他并不赞成人们去窥探命，因为他说：“先识者，道之华而愚之始”——想要预见事情的发展，所得到的只是华而不实的表象，但却是愚蠢的开始。

庄子也有类似的观点。他主张人“无以故（巧谋）灭命”、“去智与故”，又说“知其无可奈何，而安之若命”是“德之胜”。这种“胜利”看似有点阿Q，但如果一个人能不在意命，不受它的干扰，则“安时而处顺，哀乐不能入”，确实也是一种“精神上的胜利”。

终极而言，死亡是生命中最必然、也最难以超脱的“命”，你再如何费心营求、如何神机妙算，终归是难逃一死。就像《送别好友》所显示的，我们惟有“安然处之”，才能得到解脱。

具儒家色彩的“立命观”

《大难不死》、《乞丐命》与《洗脚丧命》这三个故事，鼓吹的则是一种比较积极的态度。在《大难不死》里，被伯父预言会“大难临头”的王姓商人，连忙收拾细软回故乡，这表示他是“信命”的，但在“来日无多”的命运压力下，他却能见义勇为，而且不欺暗室，结果竟因此化险为夷，改变了被预言的残酷命运。而《乞丐命》里，某甲在年轻时即被预言只有“乞丐命”，但他不为所动，仍勤学不辍，结果也当上了河中太守。虽然这两个故事最后都峰回路转，对他们的命又提出了另一套说辞，但所谓“理未易明”，不管你被告知的是什么“命”，凡事“尽其在我”总是没错的。

而所谓“尽其在我”，是“做应该做的事”。在《洗脚丧命》里，医生要病愈的沈某在百日内不能洗脚，这种忠告来自命理

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

的成分显然要多于医理，但沈某却不听忠告，“以身试命”，结果白白丧生，这就不足取了，因为“洗脚”既无补于国计民生，又无益于世道人心，我们大可不必去冒这种“不必要的险”。

这样的态度，是比较倾向于儒家的，我们可以称之为“立命观”。孔子曾说：“不知命，无以为君子”，又说：“五十而知天命”，但这个“知命”并不是去“知晓神的意旨或自然奥律”。《朱子集注》曾引程子的话说：“知命者，知有命而信之也”，因此，孔子的“知命”只是“相信命存在”而已。孟子虽然曾说：“知命者，不立乎岩墙之下”，但这也表示不要故意和可能的危险命运作对而已，他同样未触及命的内涵与运作法则。

让儒家表现其特色的是“立命”，也就是孟子所说的：“夭寿不二，修身以俟之，所以立命也”。在不是人力所能决定的命运之前，儒家强调“修身”、“尽其心”、“尽其道而死”、“知其不可而为之”，成就一种光辉的人格。我们可以说，将生死祸福、贵贱穷达委之于命，不患得患失、也不刻意营求，是儒家与道家相似的地方，但主张凡事尽其在我，让个人的才智和仁义之道获得最大的发挥，则是儒家有别于道家的“立命观”。

阴阳五行家的“窥命观”

《鸟偏旁儿脚》和《梦袁可立》，则是在反映另一种更积极、也更为国人所熟悉的态度。在这两个故事里，我们看到了想经由“窥探天机”以博取功名利禄、荣华富贵的热切之情。杜父在无意中窥见了预示未来宰相大名的宰相碑后，即根据那个模糊的印象，为儿子命名为杜鹏举，并交代儿子“如果你当不了宰相，那么后代子孙的名字都要取有鸟偏旁儿脚的！”结果杜鹏举的儿子杜鸿渐果然当上了宰相。但也还好在这一代就实现了愿望，否则他们这

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

一家姓杜的想必会不惜世代继续“鸟”下去的。

而梦见“你要等待袁可立和你同考，才有希望上榜”的老儒，在将它解释为这是神明向他泄露的天机后，即不辞劳苦地到各地学堂查访，最后皇天不负苦心人，让他找到了袁可立，然后带之回家，再亲自课读达数年之久，始如愿以偿。

而在前述《乞丐命》里某甲的同窗友人身上，我们也看到了同样的决心和毅力，只是他把这种决心和毅力用在对“星命之学”的探讨上。当他根据星命之学研判某甲只有乞丐命，但却失了准头后，他“觉得自己命学不精而深感惭愧”，于是遍访能人异士，想知道“为什么”，最后终于在钦天监某高人的指点下，了解了个中缘由，也使他的星命之学更上层楼。虽然努力的方向不同，但他们表现出来的“求知”毅力，比之某甲的“勤学不辍”是不遑相让的。

这样的态度，我们可以称之为“窥命观”，让人想起的是在春秋战国时代与道家、儒家分庭抗礼的阴阳五行家。所谓“窥命”就是要像《易经》所说的“仰以观于天文，俯以察于地理”、“幽赞于神明而生蓍，参天两地而倚数，观变于阴阳而立卦”、“圣人设卦观象，系辞焉而明吉凶”、“穷理尽性以至于命”，找出神的意旨或自然奥律背后的运作法则以及判读它们的方法，然后知所趋避，有所运用，以增进个人及集体的福祉。

很显然的，它比道家的“安命观”或儒家的“立命观”都具有更大的实用性，而且也因为它把“命”当做一门知识来研究，所以也比前两者具有更大的发展性，而在春秋战国时代以后，陆续发展出各种体大用繁的理论和方法，积淀成一个非常庞杂的知识体系，成为笔者所说“中国古典命定论”的主要内涵。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

三种命观，三种自由

事实上，还有第四种态度，也就是以墨家为代表的“非命观”，但为免治丝益棼，这种不承认命存在的态度，我们留待后面相关篇章再谈。基本上，在承认命存在的前提下，中国人对命所抱持的就是“安命”、“立命”与“窥命”这三种态度，它们多少跟前述“不易”及“靡常”这两种“天命”本质在个人心中所占的比重及如何统合有关。但从另一个角度来看，这三种态度也可以说是在反映中国人于命运的阴影下，所渴望的三种“自由”。

人是相当矛盾的，一方面相信“命定”，一方面又渴望“自由”。其实，不管是道家的“安命观”、儒家的“立命观”或阴阳五行家的“窥命观”，都是对“命定”与“自由”所做的不同形式的统合。哲学家斯宾诺莎曾说：“自由乃是对必然性的一种体认”，我们在体认了必然性（命定）后，要“选择”和它维持一种什么关系，才是“自由”的范畴。以此观之，道家在体认人的生死、祸福等“必然”会受到某些因素的摆布后，它选择“安时处顺”，以获得个人心灵的“自由”。而儒家在体认同样的“必然性”后，则选择“尽其心”，以维护自己人格的“自由”。至于阴阳五行家则是在做了同样的体认后，选择“窥探”它、“运用”它，以期获得追求个人福祉的“自由”。

这三种自由同样为人所需要，所以事实上，前述的三种命观也同样为中国人所需要。当然，一个人要安命、立命或窥命，可能需视当时他渴望的是什么自由而定。

民间百姓心中的最爱

在《舟中道士》里，我们看到了前述三种命观的同台演出。救了李卫一命的道士，本身具有未卜先知、化灾解厄的能力，他

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

是一个高明的“窥命者”。但他对李卫却做了一番教诲，其中所谓“对个人一生的穷达，应该安命，若不安命，那么大家互相竞争排挤，无所不用其极，徒增纷扰”，这是道家消极的安命观；而所谓“对于国计民生的利害”要“知其不可而为之”、“鞠躬尽瘁，死而后已”，则又是儒家积极的立命观。

由一个高明的窥命者来颂扬安命观和立命观，似乎表示“安时处顺”与“尽其心”比“窥探天机”具有更崇高的价值。但在这个故事里乃至其他故事里，最让人“动心”的却很可能是能让人鉴往知来、趋吉避凶的窥探天机能力。

事实上，道家的安命观和儒家的立命观虽然“不错”，但绝不是民间百姓心中的“最爱”。我们可以说，在这方面，儒家和道家都错估了人性，因为一方面承认命的存在，但另一方面又叫人不必理会它、不要窥探它，而只需在个人修为上下工夫，这不仅“低估”了人们的好奇心（求知欲），同时也“高估”了人们的德性，而这正是儒道两家所共有的致命伤。在反映民间百姓心灵样貌的明清笔记小说里，劝人“安命”与“立命”的故事，寥寥可数。

多数民间百姓渴望的并不只是将生死祸福、贵贱穷达委诸于命而已，他们更希望知道（至少是有人能告诉他们）关于命运作的各种法则及判读方法，以满足他们的好奇心和求知欲，并进而利用这些知识来追求幸福和财富，以满足他们并不怎么高尚的德性。在这方面，就像《鸟偏旁儿脚》等故事所透露的，他们具有无比的决心和毅力。

因此，从下章起，我们要谈的主要是中国人“窥命”窥了一两千年，所窥出来的各种名堂。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第三章

天机之窥探——中国古典命定论

“我们可以说，‘观象于天’的结果产生了占星术，‘观法于地’产生了堪舆术；‘观鸟兽之文’则产生了鸟占、兽骨卜等。而‘近取诸身’，让我们想到的是占梦、体相、八字、姓名学等；‘远取诸物’则有占物术、八卦卜等。”

“令人感兴趣的是，这些都不是中国的特产，对其中的每一个项目，我们都可以从古往今来的其他民族身上找到非常类似的方法。”

“在两个复杂而多样的体系间进行排比，然后建立一种有意义的秩序关系，是古典命定论及预知术的方法学，也是人类思维的必然。”

“现代科学决定论认为可能与个人命运相关的因素，事实上都已被古典命定论设想过了，但它们所建立起来的却是不同的秩序关系。”

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

故 事

【故事一九】 于庙祈梦

韩丞相在还未显达前，曾到于谦的神庙祈梦。在踏进圆仙梦房间后，看到有一位某甲已坐在房内，韩某问他所占何事？某甲说想求子。于是两人并铺同睡。

某甲梦见神明送给他两枝竹管，他在梦中不解地问神明，神明却说：“问与你同卧之人便知。”而韩某也梦见了神明，当他在梦中向神明请教自己的前程时，神明也回答说：“问与你同卧之人便知。”

两个人醒来后，都向对方描述自己奇怪的梦境。韩某在听了某甲的梦后，说：“从前孤竹君有两个儿子，你做的这个梦应该是会有两个儿子的好预兆！”某甲听了非常高兴，连忙拱手对韩某称谢说：“但愿你将来能当上状元宰相。”后来果然都应验了。（清·梁晋竹《两般秋雨盒随笔》）

【故事二〇】 荧惑入南斗

隆庆六年，荧惑（火星）侵入南斗星宿。钦天监占星后，说：“天子下殿走。”当时穆宗有病在身，一日传旨升殿，銮驾抵达宫门时，穆宗神思恍惚，忽然自己走下台阶，并召来大臣说话，但大臣都不晓得他在说什么。穆宗在回到乾清宫后，才又清醒过来。

稍后，火星又进入紫微垣，侵犯帝座及上相的命星。当时我正从关中前往任所，途中经常于夜间望见这种异象，内心不安，于是兼程赶往任所。不久，穆宗就驾崩，而丞相也奉皇太后懿旨免官，几乎身罹不测之祸。（明·张瀚《松窗梦语》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事二一】 祖坟改向

先祖父的好友徐南湖，曾提起他家迁移祖坟的经过。原来徐家的祖坟是他祖父徐乃修筑的，位于南关阡附近。但修好后，子孙即多人罹患吐血之症，寿命也短。徐乃只活了五十多岁，徐乃的弟弟蓉江也因病而差点死掉。后来蓉江遇到一位地理师，地理师对他说：“贵府的祖坟一定要改为西向，子孙始能富贵长寿。”

当时徐家正贫困，但徐蓉江仍然变卖家中仅有的首饰珠宝，为祖坟改向。施工期间，他每天一早就风雨无阻地前往坟地，到了晚上才匍匐而归。祖坟改向后一个月，容江的病就好了，而后来徐南湖也中了进士，做到御史，巡按福建，颇受好评。徐南湖的身体硬朗，活到七十五岁才仙逝。（明·李豫亨《青鸟绪言》）

【故事二二】 李半仙

甘肃有一位参将李璇，自称李半仙，能观看人身边的一个物件，就知道他的吉凶祸福。

彭芸楣少詹（注：少詹为主管东官庶务之官）和沈云椒翰林联袂前往，请他占卜。彭某指着一个砚台问他，李半仙说：“砚台石质厚重，外形有八个角，这是官居八座的迹象。可惜属文房所需，并非封疆外吏之材。”

沈某则拿出随身携带的一条手巾请教，李半仙看了看，说：“这条手巾绢素清白，您一定属玉堂高品，可惜边幅小了一点。”（清·袁枚《子不语》）

【故事二三】 切头与强盗

袁尚宝尽得他父亲袁太常（袁珙）的真传，以相术而名闻天下。他曾路过苏州，在阊门沈家作客。沈某有一个儿子刚满周岁，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

特别抱出来请袁某看相，袁某笑着摸摸孩子的头，说：“切头！切头！”此外即别无他语。沈某以为他有意戏弄。后来，沈某的这个儿子长大后，凶狠不肖，竟真的犯了杀头的重罪。

又，袁某也曾在南濠徐生药家中作客，徐某生了个儿子才三天，袁某在厅堂上听到婴儿洗澡时发出的哭声，竟说：“是一名强盗！”徐某听了极为愤怒，出手就要揍他。但徐某的这个儿子长大后，果然沦为强盗，并因罪论死。古代有视熊状而知灭族、闻豺声而识丧家的故事，袁尚宝的相术较之古人，不遑相让。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事二四】 星命奇验

永嘉人张文忠在中举之后，一直无法更上层楼，几经蹉跎，最后他放弃大考，而准备到钦天监（国家天文台）去谋个一官半职。当他前往吏部登记候选时，在大门口和御史王相不期而遇，王相见他容貌奇特，好奇询问。在知道原委后，连忙劝阻他说：“你不久就能平步青云，大展宏图，不只荣登甲榜，而且还是国之栋梁，岂能如此大材小用？”张文忠听了只是笑笑，认为对方的话太过虚妄。

当时另有一位御史萧鸣凤也精于命理，张文忠姑且拿自己的生辰八字请他推算，萧某在推算后，大惊说：“你马上就能登第，过不了几年就会拜相，辅佐天子，改革宇宙。怎么可以到钦天监去坐冷板凳呢？而且命数已定，即使你入选，也一定无法如愿就职。”张文忠听了，心里还是狐疑。后来他虽入选，但果然因为他事扞格，而无法及时到钦天监任职，只好快快回家。随后再应试，即进士及第，而在不数年间，真的平步青云，成了当国宰辅。（明·沈德符《敝帚轩剩语》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事二五】 逢戊则走

乌程人宋越，原名宋钺。年少时参加府学考试，府吏在填卷时，将他的名字误写成宋越，他父亲想要求更正，但为求慎重，先去请教塾师。塾师说：“逢戊则走，这是好预兆啊！”于是将错就错，他就以宋越之名入学成为生员。

乾隆戊午年，他考上举人；戊辰年，又高中进士，出任刑部主政。又过了十年，在戊寅年升为郎中，在刑部颇有声望；不久，转任福建驿盐道。到了戊子年，才因病而卒于任上。纵观他一生事迹，果然不出“逢戊则走”一语，当真有定数存在。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事二六】 白公鸡头

我在钮家担任家庭教师时，钮家的三公子生了重病，性命垂危，群医束手，家人最后去请善以符咒替人治病的杨道士。杨道士来后，叫人抓来一只白公鸡，准备一斗水，到病人的床前，点上空烛，口中念念有词，接着击碎公鸡的鸡头，向空掷去，等它坠地后，再仔细察看鸡头，然后说：“病还有救。”

于是拿一碗水，在上面画符，对病人说：“你若想活命，就要喝下这碗水。”本来已经数天不进饮食、没有排泄、昏迷不醒的病人，听到道士的声音，忽然像从梦中醒来般，以手就碗，一饮而尽，然后倒头又睡。但到了半夜即清醒过来，排出大约半斗的便溺，全家人此时才转忧为喜，庆幸他的重生。（清·朱翔清《埋忧集》）

【故事二七】 扶乩猜题

道光甲午年江南乡试，题目是《论语》里的“执圭”一节。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

合肥县考生有人在试前扶乩问题目，只见乩盘上大书“唐伯虎”三字，然后就寂然不动。众考生搜索枯肠而不得其解，有人忽然醒悟说：“唐伯虎自号六如居士，题目中一定有六个如字！”于是大家分头翻查《论语》，终于找到了“执圭”一节。

当年合肥诸生中举的有七人，其中六人都参加了这场扶乩，只有李玉泉先生的父亲因住在乡下而没有与会。（清·薛福成《庸盦笔记》）

【故事二八】 胡弘卜筮

宁波儒生胡弘，年轻时拜江右的一位算命先生张某为师，勤苦力学命理之道。正统初年，他到杭州游历，遇到一位自称来自开封的老者，老者精通易理，胡弘跟他学习，尽得其奥秘真传，而逐渐以卜筮闯出名号。

景泰初年，他跟随张都御史征讨福建匪寇，在营中以易经预卜军情，多有奇中。后来他在苏州落脚，很多士大夫都向他请益，问前途休咎。名士杜瑗年老时，儿子一个个死去，他请胡弘卜筮，结果卜得“鼎卦初爻”，胡弘说：“子爻逢旺，您应该还会有两位公子。”参政祝灏求问前程，卜得“比卦二五爻”，胡弘说：“这是君臣庆会，您日后一定是皇上身边的宠臣，而且会转任大藩。”后来都应验了。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事二九】 他日王侯却并肩

平原县的一位生员某甲，因为妻子生病而到神祠里求签。签诗上有两句说：“此时宾主欢相会，他日王侯却并肩”，他百思不解其意。

后来妻子去世，某甲续娶一河间县女子，在和妻子回娘家与众

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

亲戚见面时，才发现他的连襟原来有一位姓王，一位姓侯。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事三〇】 九字问孕

栢公善于测字。有一次某人和栢公同席，写了一个“九”字，说是要问“孕妇”。栢公看了，说：“恭喜你就要有一个不平凡的儿子了！”对方请问其详，栢公说：“九是阳数，所以知道会生男孩。又‘九’字看起来像‘凡’，但又不是‘凡’，所以知道他将来不平凡。”

栢公接着问对方：“孕妇是你的偏房吗？”对方惊讶地回答：“正是。你怎么知道？”栢公说：“九字像‘元’而非‘元’，所以知道不是元配。但将九字添于室中，就成‘宄’字，你要慎防内室有奸宄不测之事。”对方听了，更加惊讶地说：“真是不可思议！我虽然不是很有钱，但家中却有数位妾媵，我所问的这位孕妇原是一位婢女，她怀孕后，引起群妾嫉妒，而千方百计想要让她堕胎。不知道孩子能保得住吗？”栢公说：“九是‘完’字的尾巴，孩子必能完整无伤！”后来这位婢女果然顺利地生下一个儿子。（清·周亮工《字触》）

论 述

到何处寻找研判命运的线索？

一个完整的命运物语通常具有下面两个范畴：一是指出它从“何处”获得研判命运的线索，一是交代它“如何”诠释这些线索和生死祸福、贵贱穷达的关系。前面所举的多数故事都含有这两

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

种内涵，而所谓“窥命”，要窥探的也正是这两种东西。

当这些故事尝试告诉我们“为什么”某些人能平步青云，而某些人却祸事连连时，事实上也就是在做上述的表白。身为一个明智的现代读者，除了以这些表白来了解中国古典命定论或预知术的范畴外，似乎也应该以其人之道还治其人之身，也就是问“为什么”他们会这样想，这样说。

本章想先谈第一个范畴，而它包含了两部分：一是中国人认为从“何处”可以获得研判命运的线索；一是他们“为什么”会这样认为。

《易经·系辞下传》有一段话说：“古者包（伏）羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情”，这段话虽然是在交代八卦的起源，但也为了解中国古典命定论及预知术提供了一条重要线索。伏羲氏做了很多观察，而所有观察的目的都是为了了解神的意旨——“以通神明之德”，或者参透自然的普遍运作法则——“以类万物之情”。

神的意旨（天意）与自然奥律（天道）刚好是我们在前章提到的决定“命”的两大因素。不管是天意或天道，原都是秘而不宣的（此谓之“天机”），伏羲氏提出了几种窥探的方法，这些方法虽然不能涵盖中国所有古典预知术，但也是“十有七八”。

我们可以说，“观象于天”的结果产生了占星术，“观法于地”产生了堪舆术，“观鸟兽之文”则产生了鸟占、兽骨卜等。而“近取诸身”，让我们想到的是占梦、体相、八字、紫微斗数、姓名学等；“远取诸物”则有占物术、蓍筮卜等；其实，八卦就是利用蓍草所进行的一种卜术。

从本章所举的故事里，我们可以进一步了解主要的中国古典

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

预知术。乍看之下，虽然派别繁多，但不管是就目的或性质而言，其实都只有两大类。

窥探“天意”与“天道”

在目的上，它们可分为想了解神的意旨或辨识自然奥律这两大类。

从很多故事里，我们都可以清楚看到“求神示意”的表白。譬如《于庙祈梦》是到庙里祈求神明赐梦，《扶乩猜题》是请神附在乩童身上来写字，而《白公鸡头》里的白鸡则是献给神的祭品；《他日王侯却并肩》的某甲是到神祠里求签的，由此而得到的种种影像、文字及符号，很显然地被认为是神意的显露，而对这些影像、文字及符号的解读，当然也就意味着“想了解神的意旨”。

但在《荧惑入南斗》、《祖坟改向》、《李半仙》、《切头与强盗》、《星命奇验》、《胡弘卜筮》、《逢戊则走》里，我们却已看不到神的踪影，故事中人直接观察、研判的是天文、地理、人类身上及周边事物的特征与变化，而所有的观察者也都不以“通灵”或“神的代言人”自居，而是自称或被称为“命理学家”、“地理师”等，很显然的，他们的目的已不是在窥探神的意旨，而是想参透自然奥律这个“理”。

自然奥律与神的意旨虽然层次有别，但也不是泾渭分明的。譬如星象之所以被认为会对国家或个人的命运具有重大影响力，跟古人认为天上的星辰乃是诸神的化身就有密切的关系。《荧惑入南斗》里的荧惑（火星），在中国古代原是“赤帝熂怒之神”，自诩是在诠释自然奥律的占星术，虽已不再将火星视为神的化身，但却仍保留它“熂怒”的象征意义。

由窥探神的意旨转为参透自然奥律——将人格化的天变成非

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

人格化的天，不再事事依赖神，而必须靠自己的眼睛和思维去寻找决定命运的潜藏因素，多少是在反映人类心灵与知识的进化。虽然这两种类型的预知术迄今仍并存于世，但以参透自然奥律为目的的预知术，显然获得较多现代人的认同。

“占”与“卜”有所不同

就性质而言它们则可分为“占”与“卜”两大类。

所谓“占”，是指观察现有的种种征候来研判神的意旨或自然奥律的一种方法。譬如《于庙祈梦》里的占梦、《荧惑入南斗》里的占星、《祖坟改向》里的占地（堪舆）、《李半仙》里的占物、《切头与强盗》里的体占与音占、《逢戊则走》里的姓名占等，在这些故事里，当事者观察与研判的都是已经存在的讯息。《星命奇验》谈的虽是八字，但根据生辰此一“与生俱来”的讯息来研判祸福，也是一种广义的“占”。

所谓“卜”，是指先透过人为操作产生某些讯息，然后再加以观察和研判的方法。《白公鸡头》的道士先击碎公鸡的头，向空掷去，待它落地后，再仔细查看鸡头内所显现的纹路，这就是一种“鸟兽卜”；而《扶乩猜题》里的请神降乩，由陷入恍惚之境的乩童在沙盘上写字，亦含有浓厚的人为操作成分，称为“降灵术”。至于《他日王侯却并肩》里的掷筊求签、《胡弘卜筮》里的八卦推演，也属人为操作，称为“术数卜”。而在《九字问孕》里，求教者需先写一个字，再根据这个字去研判，亦是一种广义的“卜”。

虽然“占”与“卜”是以有无人作为操作的成分来区分，但它们仍有一些模糊地带。譬如根据风水和姓名来预测未来虽然属于“占”，但《祖坟改向》的改风水及《逢戊则走》的改名字，却都又有人为操作的意味。根据改过的讯息重新预测（它们总是被改

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

成“较好”的)，实已不能再称为“占”，但也不是传统定义里的“卜”。一般说来，像风水、姓名等这种被认为能影响生死祸福、贵贱穷达，而又能“改”的预知术，总是会受到较多人的欢迎。

占术的世界类同性

中国的这些古典预知术，交代了中国人认为从“何处”可以获得研判命运的线索。接下来的问题是他们“为什么”会认为从这些地方或用这些方法可以窥探到神的意旨或自然奥律。要了解这点，我们先要放大视野。

令人感兴趣的是，这些预知术都不是中国的特产，对其中的每一个项目，我们都可以从古往今来的其他民族身上找到非常类似的方法。

譬如占梦，在第一章的《随园琐记》里，袁枚是从自己在家中所做的一个梦里窥探到天机的，但较“正式”的占梦应该像《于庙祈梦》里所述，到神庙里请神明赐梦（台北木栅的指南宫，目前还有供人“圆仙梦”的卧房）。而古埃及在这方面可能比中国还发达，埃及人除了看重梦的“预言”价值外，他们还有一位专管人类梦境的梦神塞拉比斯（Serapis），在王朝境内即有不少梦神的神庙。当人们遇到什么疑难时，可以到这些梦神庙禁食、祈祷，然后在庙中过夜，求梦神进入梦中，为他的疑难提供解答。如果没有梦，或者难获解答，神庙里的祭司还会以特殊的仪式或法术来求梦。如果想求神明指点的人，因各种原因而无法亲自到神庙来，还可以找个“代表”到神庙来祈祷、睡觉，“替他做梦”。这种占梦术后来传到希腊，在公元二世纪左右，希腊及罗马帝国境内，香火鼎盛的祈梦神庙即超过三百间。

几乎所有古老的文明，包括巴比伦、埃及、印度、玛雅等，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

也都产生过占星术。巴比伦在第一王朝（公元前十八至十六世纪）时，就出现了一本分门别类论述天体预兆的楔形文字著作，根据星象提供给统治者有关洪水、收成、战争与和平、社会秩序、外国势力的机心、统治者的寿命等的各种征兆。而埃及人也很早就以天狼星的出现来预测尼罗河的泛滥。在罗马帝国时代，民间占星家也经常藉星象来预言国事，譬如公元六〇年，当一颗彗星出现于罗马上空时，当时的占星家就预言暴君尼禄王的日子已屈指可数了（不过真正的结局是这些占星家的日子屈指可数，因为尼禄王将这些人都抓来砍头）。

希腊人更在公元前三世纪左右，发扬光大了从巴比伦及埃及传来的占星术，而根据一个人出生时的星象特征，来预测个人未来的性格、健康、职业成就、婚姻等，它和中国的八字学及紫微斗数有颇多神似之处。此外，希腊人也从他们的占星术里衍生出各种体相术——包括额相、面相、痣相、手相等，而中国的体相术也同样具有这种将星象挪移到人身的色彩。

堪舆也许是中国人比较特殊的一种窥探术，但也不尽然就是“独门功夫”。南非土著有一种地占术（geomancy），将一把沙子或小石子洒在地上，看其分布的形态来预卜吉凶，有些人类学家及民俗学者即将中国的堪舆术归于此类。事实上，古希腊的医学之父希波克拉底也曾提到“风水”，他说一个医师应该“记录‘风’的性质为暖性抑或凉性……考虑‘水’的特性……对四周之地理环境彻底了解”，因为这种认识不仅有助于了解人类疾病、精神、民族性的形成，甚至对宗教、妇女地位、歌剧的来龙去脉等也能见微知著。希波克拉底所说的“风水”虽然跟中国的“风水”有所不同，但认为地理环境会对人造成影响的想法则是一致的。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

卜术的世界类同性

在以人为操作来求卜方面，中国人和其他民族也有着惊人的类似性。譬如《扶乩猜题》里的扶乩，是一种非常特殊的降灵术，其方法是先祷神问事，然后由一个人用两手或两个人各用一手扶着一个丁字形杠杆的两端（笔则插在垂直的一端），在纸或沙盘上写字，其书写的内容即被视为是神的回答。而在欧洲民间，直到今天仍流传着一种与此非常类似的降灵术，其工具称为占板（planchette），是一块心形的滑板，下面装有两个小轮子，笔则插在心形的凹陷处，施术者用右手张开五指压住滑板，在一块更大的板子上滑动书写。它跟中国扶乩最大的差别是降灵在占板上书写、提供讯息的都是死者的亡魂（基督教里惟一的神——上帝，是不可能降灵的），而在多神信仰的中国，降乩的则是神、鬼都有，而且神多于鬼。

《白公鸡头》让人想起殷商时代的兽骨卜及龟甲卜。这种将动物的骨头、甲壳清理晒干，然后烧灼它们，根据其上的裂痕来预卜吉凶的方法，流行于古代的北亚洲及北美洲诸民族，在纪晓岚的《阅微草堂笔记》里，即有一则记载他在被谪放到乌鲁木齐时，看到蒙古人用羊骨来预卜某人归期的故事。而近东的巴比伦人则是以牛羊等动物祭神，然后剥取它们的肝脏，根据肝脏的形状与纹路来预卜吉凶，考古学家曾在巴比伦文明的遗址里找到成千上万个印有各种动物肝脏纹路的泥块，就好像我们在殷商文明遗址里找到很多的牛骨与龟甲般。至于南美洲的印加人，则流行用骆马的肺脏来问卜。

而像八卦卜、灵棋卜、牙牌数、骰子卜等，利用一定数量的物件，经过一定程序的操作，然后根据物件间的排列组合来解读吉凶祸福的方法，也存在于其他民族。譬如吉普赛人用来替人算

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

命的塔罗牌 (Tarot cards), 方法即是用二十二张或七十八张牌 (每一张牌都有一个象征意义), 经过一定程序的洗牌、分牌, 然后掀开其中的数张 (譬如十张), 再依其出现顺序及相互关系来从事预言。

人类思维的普同性

总之, 我们发现其他民族也都有与中国非常类似的古典预知术, 而所有这些方法, 在英文里被统称为 Divination。Divination 这个字是由 Divine 衍生而来, 而 Divine 正是“神的”意思。由此可知, 在西方人的观念里, 预知术的原始含义亦是在窥探“神的意旨”, 当然, 在历史的进化中, 他们也跟中国一样, “神的意旨”慢慢消退, 而为“自然奥律”所取代。

为什么古今中外的不同民族会发展出如此类似的古典预知术或天机窥探术? 不同的族群在漫长历史中的文化交流虽然是因素之一, 但更可能的则是人类在思维上所具有的某些普同性所使然。如前所述, 当人们在思考“为什么”时, 基于人类思维的某些特性, 总是以“决定论”或“因果论”为前提假设, 古典命定论可以说就是这种普同思维的产物之一。而当人类从这个前提假设出发, 去寻找可能的原因时, 又再度表现出思维上的某些普同性。

结构主义大师列维-斯特劳斯 (C.Lévi-Strauss) 曾说: “人类文化的普同性只存在于结构的层次, 而从未存在于表象的层次”, 我们以此来理解古典预知术也非常恰当。譬如在鸟兽卜这个领域里, 中国人用龟甲和巴比伦人用羊肝来求卜, 严格说来, 不仅观察的对象不同, 他们对龟甲和羊肝上纹路的判读与解释也是不一样的, 但这是“表象层次”的不同。其实, 龟甲和羊肝都只是他们用来了解“神意”的工具, 并不是龟甲或羊肝上的纹

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

路“决定”了人世的吉凶祸福，而是他们认为“纹路的变化”和“人世的变化”具有“结构上的类似性”，这才是他们思维的重点和相同点。

所有的古典命定论及预知术，不管是梦境、天文、地理、生辰、面貌、姓名等，它们本身都是复杂而多样的，而人的生死祸福、贵贱穷达等也是复杂而多样的，在两个复杂而多样的体系间进行排比，然后建立出一种有意义的“秩序关系”，是古典命定论及预知术的方法学。事实上，凡是在自然环境中、人类身上及人为制造的各种具有多样性的东西，都曾被古人严肃思考过，而尝试以它们来解读人的生死祸福、贵贱穷达，这可以说是人类思维上的一种“必然”。

就是这种思维上的必然，造就了古典命定论的各个方面。中国人在这方面和其他民族并没有什么两样，我们甚至可以说，“古代人”和“现代人”也没有什么太大的差别，因为时下流行的各种“科学决定论”，也是在寻找自然与自然、自然与人事间的“秩序关系”。古代的“占星术”让我们想起了现代的“天文学”，“堪輿术”让我们想起了“地理学”及“环境生态学”，而“占梦术”则让我们想起了精神分析的“梦的解析”，至于以个人出生及身体特征为根据的“八字学”和“体相术”，则让我们想起了“遗传学”与“比较解剖学”。我们几乎可以说，现代科学决定论认为可能与个人命运相关的因素，事实上都已被古典命定论“设想”过了，只是这两种决定论虽然从同样的前提假设出发，到同样的地方去寻找必要的讯息，但所建立起来的却是不同的秩序关系。

要了解这种差异，我们必须进入另一个范畴，也就是如何诠释讯息的问题，而这也是我们下面两章的主题。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第四章

天人之际——交感作用与象征主义

“天人感应与天人合一是中国古典命定论知识形成的共同理论基础，而象征主义则是它们在从事判读时，最常使用的一个普遍法则。在中国面相学里，一个中国人的脸，不只是天上星辰的翻版，而且还是山河大地的缩影。”

“中国人和希腊人各自将人类普同的心智特征，铭印在他们思考所得的知识上，而使得中国和希腊的占星术具有结构上的类似性。但因为两种文化使用不同的象征主义，结果也使得两种占星术在判读上出现相当大的歧异性。”

“相对于科学决定论而言，所有的古典命定论都只是初阶的知识。虽然学问不大，但野心却很大，想以简单的知识做超层次的预测，这无疑是扯得太远了。在这方面，科学决定论反而表现出它难得的谦虚。”

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

故 事

【故事三一】 怪异的门环声

大将军刘铤的养子刘昭孙，在战死沙场那一晚，他家中门户的铁环忽然叮当作响。第二天一早，家人打开衣柜，发现他平日所穿的白襦子也都变成鲜红色。家人觉得不祥，不到一个月，刘昭孙的讣音就传回家中。（明·郑仲夔《耳新》）

【故事三二】 梦别

王春李的祖父，和我的叔祖玉田公是莫逆之交。有一晚，他梦见玉田公前来，神色黯然地和他说话。他问玉田公有什么事？玉田公说：“我将要远行，特地来和你告别。”再问他要到哪里？玉田公又说：“很远很远的地方。”说完就走出去。王春李跟他走到一个山谷中，看见石壁上有一条裂缝，玉田公背向着石缝对他拱手作别，慢慢倒退着走进石缝中。王春李大声呼叫，但玉田公却不再回应。然后他就从梦中惊醒。

天亮后，王春李将这个梦告诉父亲，说：“玉田公已经过世了！”说完就叫人准备吊丧的用品。王父劝他先派人去打听听看，果真死了，再去吊丧也不迟。但他不听，竟穿着丧服前往。来到玉田公的家门口，果然看到门口已挂起丧家的白幡。（清·蒲松龄《聊斋志异》）

【故事三三】 下核雨

至正壬辰年春天，我从杭州避难到湖州。三月二十三日那天，只见黑气漫天，然后雷电交加，大雨倾盆而下，有很多五彩缤纷、光莹坚固像果核一样的东西随着雨水落到地面。有人好奇地敲破

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

果壳，里面的果实尝起来味道有点像松子仁，见多识广的人说那是娑婆树子。闰月十二日，湖州又下了一场同样的核雨。

八月，我回杭州，才知道杭州在三月十八日，也下了一场跟湖州同样的核雨。大家原本不以为意，但到了九月十日，红巾贼侵犯杭州，大家才发现下核雨的地方都被兵火所毁，而没有下核雨之处则屋宇完好如初。我本来认为这只是坊间传言，并不相信；到了九月二十六日，湖州城被攻陷，以仪凤桥四周受到的掳掠烧杀最为惨烈，我想起三月湖州下核雨时，就以仪凤桥四周下得最多。到这时才不得不相信杭州人的说法是真的。（明·陶宗仪《南村辍耕录》）

【故事三四】 痣毛脱落

有一位龚大，家境富裕，人也长得身宽体胖。他的肚脐附近有一颗黑痣，痣上长了数寸的长毛，算命先生说他一生的福气都在这根痣毛上。

龚大平日和人说话时喜欢大笑，有一天他在虎丘半塘寺盲僧的禅房里闲谈，正开怀大笑时，盲僧却对他说：“你不要笑，明年你肚皮上的痣毛就要掉了！”龚大听了，心中有气，闷不搭腔。

翌年的某一天，龚大在洗澡拭身时，腹上的痣毛竟真的忽然掉落。过了几天，他就死了。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事三五】 兴亡验物

宝应城的东门一带，有一间大宅，屋主原姓刘。和我同年的王文勤，小时候曾在刘家读书，有一天，刘家人请他吃花椒，他见花椒长得青葱可爱，就拿了一枝插在地上，祝祷说：“如果我读书能有所成，那么这枝花椒就能存活下来。”后来，花椒的插枝不

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

仅种活了，而且经过三十多年，竟长成大树，高过屋檐。

王文勤在道光丙午年中举人，庚戌年登进士。同治年间，他由翰林院编修出任浙江臬台，不久又转任广东布政司，后来再升为福建巡抚。在王文勤飞黄腾达后，刘家的这间旧宅就归王氏所有，那棵花椒树依然健在，而且长得比以前更加茂盛。当时大家都说此树是王氏的吉祥瑞兆。

但时日一久后，有人开始说花椒不留子，它的花苞一打开，种子就坠落于地，恐怕会对子辈不利，于是王家人商议不如将花椒树给砍了。我的长女是王文勤的次媳，当时曾极力劝阻，但众人不听。结果砍树后不到两年，王文勤在巡视台湾回来后，就病死于福州，而他的妻子刘夫人，则先王文勤早死两个月。树与人间的感应，由此可知。（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

【故事三六】 脊骨痛

秀才李武锡，忽然得了一种怪病，背部的脊骨间疼痛异常，一发作就难以忍受。他看过很多医生，吃过各种药，拖了几十年，但都没有效果。

后来在迁葬父亲的骨骸时，请人挖坟开棺，才发现他亡父的脊骨骨节间长了一条大虫。在拔掉这条虫，将父亲的遗骨重新安葬后，他的脊痛怪病也就立刻痊愈。（明·惠康野叟《识余》）

【故事三七】 私婢得子

绍兴有一位乌某，和家中的一位婢女有私，生下一个儿子。乌某的正妻非常讨厌这个婢女，将她遣返母家，婢女恳求能将儿子也一并带走，乌妻求之不得，自然是答应了。后来这位婢女嫁给房某，孩子也跟了过去，就作为房某的儿子，不再和乌家来往。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

几年后，乌某的正妻过世。乌某因为自己膝下无子，就想要回那个孩子，而当时那位婢女也死了，乌某只好转而向房某要儿子，但房某不答应。有一位术士向乌某献策，说他有办法要回孩子。术士先到乌某的祖坟前祭拜作法，削了一截桃木桩，埋在坟墓的左侧。经过十天，再派人到房家探听，知道房某儿子的左眼突然瞎掉了，于是叫人上门转告房某说：“如果不还儿子，他的右眼也会瞎掉。”但房某不信，于是术士又削了一截桃木桩，埋在乌某祖坟的右侧。过了十天，房某儿子的右眼果真又瞎了。

房某的儿子到此时才觉得事态严重，而到乌家来请教个中原因。乌某对他说：“你其实是我儿子！”遂将术士如何作法的经过一五一十道出，然后说：“如果你不是我儿子，那么在乌家祖坟作法，怎么会影响到房家的儿子呢？”房某儿子听了，不禁流泪下跪，说他愿意认父归宗。房某在知道后，认为已无法留住儿子，也只好随他去。

在儿子回来后，乌某又请术士作法，先起出坟左的桃木桩，再起出坟右的桃木桩，经过十天，他儿子的两眼就又恢复了视力。（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

【故事三八】 牛卑山守岁

广西柳州有一座牛卑山，形状像女人的阴部，广东人称女阴为“卑”，因此该山就叫“牛卑山”。每年除夕，当地居民一定要派男女十人，通宵看守山上的洞口，因为如果疏于防范，被人用竹竿木棍等戳抵洞口，则翌年乡里的妇女就会发生淫奔的丑行。

有一位地方官对这种习俗颇感嫌恶，命令里保用土块将卑洞填塞。结果，翌年乡中有很多妇女即出现小便梗塞的症状，有的

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

甚至因此而丧命。(清·袁枚《子不语》)

【故事三九】 穴大作用小

谌氏为江南巨族，听说他们的先人在营建新屋时，请地理师找了一块好风水。但是住了几年后，家道反而不如从前。后来那位地理师又上门来，谌家人责问他为什么会如此？地理师四处看了看，说：“这是因为地穴大，所以作用变小了。”于是建议他们购买数百根竹竿，在地穴上盖了几间小竹屋，家人都搬到小竹屋里住。结果没多久，谌家人就发了一笔大横财，而且子孙繁衍无数。最后，家族的宅第连接，长达五里，一姓人家就仿佛一个市镇。

我最近在市面上的堪輿书中看到凡遇穴大作用小时，应该“筑墙垣以围绕其气”的说法，似乎颇有道理。(明·李豫亨《青乌绪言》)

【故事四〇】 天鹅抱卵

余姚有一位唐某，平日最信风水，凡是稍有名气的地理师，无不延聘到家请益。有一位地理师对他说：“我看遍各处，都找不到什么好风水，只有你家屋后的杨梅山，有一个天鹅抱卵的佳穴。你不妨把鸡蛋埋在地穴中，过了十二个时辰再挖出来，如果孵出小鸡，就能证明我的话一点也不假。”

唐某的女儿刚好偷听到地理师的话，在时辰将到时，她自己先悄悄地去挖掘，发现鸡蛋果然已被要孵出的小鸡啄出小孔，于是偷偷地用其他鸡蛋掉包。到了那个时辰，唐某和地理师一同去查看，结果发现鸡蛋还是鸡蛋，并未孵出小鸡，两人都甚为失望，而好风水之说也就不了了之。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

原来唐某的女儿当时已经和邵氏缔亲，到了要出嫁时，她向父亲请求说：“女儿平日喜欢吃杨梅，我们家屋后刚好有杨梅山，父亲能给我一小块地吗？”唐某爽快地答应了，要她自己去挑一块地。而唐女所挑的当然就是那块“天鹅抱卵”的佳穴。

唐女在嫁到邵家一年多后，公婆先后去世。她便建议丈夫将公婆葬在杨梅山“天鹅抱卵”的佳穴里。结果丈夫在丧服届满后，参加科举，一路连捷成进士。邵家后世也都代代有功名，但可惜寿命都不长，也许是当年唐女在时辰未到时就先掘开地穴，泄了地气的关系吧！（清·王楦《秋灯丛话》）

【故事四一】 土木之变

英宗正统年间，有很多天象异变，譬如白虹贯日、修狼星动摇等都是较引人注意的。

己巳年七月，荧惑（火星）侵犯南斗星宿，北方蛮族也先即率兵大举入侵。丙戌年，英宗御驾亲征，由王留守京师，而英国公张辅和不少文武官员都各领大军跟随。当年八月，英宗驾临宣武，驸马都尉井源的部队和蛮族发生遭遇战，结果一败涂地。辛酉年，英宗退回土木堡，也先从后追击，王师又尝败绩，英宗的车队只好往北逃，而张辅等文武官员都在战场上阵亡了。

起初，当英宗的大军尚未出发时，朝中的公卿大臣都想劝阻他，职掌天文的钦天监说：“我夜观天象，看到紫微帝星动摇，而旁边的辅、宰、尉、丞诸星也都离开了原位，这是天意，圣上的车驾已无法挽留。各位若想尽忠君爱国之责，必须及早推立储君，才是安国治本之道。”但当时没有人敢做此建议。后来，前线传回皇上车驾被困的噩耗，皇太后才立英宗的长子为太子，但不久又取消了。（明·张瀚《松窗梦语》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事四二】 扬州大饥荒

甲辰年四月，荧惑（火星）出现于箕宿和斗宿之间，占星家说扬州一带会有灾变。不久，大江以南的稻米歉收，而苏吴的桑蚕也死得精光。六月一日，荧惑侵入斗宿正中，经过半个月才移出斗口，逐渐离开，但到七月初又进入斗宿中，数夜之后才又从斗宿下方出来，到了九月才真正远离斗宿。

如此凡一百五十多天中，荧惑竟两次侵犯斗宿。而在这段时间内，扬州一带大旱，米价昂贵，民不聊生，连秧苗都枯死。居民在失望之余，想靠勤奋来弥补天灾的损失，结果越卖力种植，所受的灾祸就越厉害，到最后连种子都赔上了。真是自古以来所没有的浩劫。（明·董谷《碧里杂存》）

【故事四三】 擒匪犯岁星

天文家说：“岁星（木星）所在的分野之地，其国有福，伐之者败。”春秋时代，越国乃岁星所在，而吴国伐之，史家就认为吴国一定会遭殃，后来吴国果然被越国所灭。

清同治丁卯年四五月间，擒匪首领任柱、赖汶光等窜入山东登州、莱州、青州一带，官兵沿着胶莱河筑墙防守，想将擒匪围困在海隅，然后出劲兵驱灭之。我在五月末夜观天象，看到岁星位于危宿（星宿名），非常明亮。占星书上说虚宿与危宿乃“齐之分野”，也就是现在山东东部泰、武、登、莱、青各郡的所在。登州、莱州和青州为岁星所照，而擒匪竟去侵犯，无异自取灭亡。当时我就说：“论地势，擒匪就好像野兽掉入陷阱中；论天时，则又侵犯了岁星所在，不自取灭亡更待何时？”

但不久，擒匪竟利用胶莱河出海口几十里尚未构筑营墙的干涸海滩，逃窜而出。我听到这项消息，不禁拍腿惊叹，以为天时

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

地利之说，毕竟是靠不住的。幸好当今宰相李公，业已沿着运河筑墙，而阻止了捻匪进一步的逃窜，捻匪虽然猛攻运河墙垛，但都无法得逞。到了九月间，铭军前来会合，声势大振，各路官兵在安丘、潍县间合击捻匪，枪毙了匪首任柱，歼灭了捻匪的主力，结果还是在虚宿与危宿的分野之地。到这时我才相信天时地利之说确实是可以信赖的。（清·薛福成《庸盦笔记》）

【故事四四】 梦葫芦

秀才尹廷一，在尚未及第前，每次要入考场，总是会梦见神仙给他一个葫芦，但每次都名落孙山。后来遇到入闱，心情就很恶劣，但还是照梦葫芦不误，而且梦中的葫芦似乎一次比一次大。

到了雍正甲辰年，在入闱前夕，他担心又梦见葫芦，于是坐着不睡等到天亮，想要避梦。不料他那睡得正熟的仆人却在睡梦中大叫一声醒来，说他刚刚梦见一个葫芦，长度就如同他家公子身高一般。

尹某听了，觉得不祥，心中虽然懊恼，但也无可奈何。考后放榜，他竟中了第三十二名，细看榜单，发现第三十名姓胡，第三十一名姓卢，而且都很年轻。到这时他才醒悟以前梦中的葫芦为什么那么小，原来排名在他前面的这两个小伙子当时都还没长大。（清·袁枚《子不语》）

【故事四五】 移狮塞井

北京大明门外，东西侧各立着一只高有丈余的石狮子，南边则有两口井，每天来此汲水的百姓相当多。正统己巳年间，北边胡人入寇，竟逼近城下，各地人士纷纷以此大做文章，进言国事。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

有人说这是大明门的风水不好，因为门上有“大”字，而连着两“口”井，就成了“哭”字；同时“狮”与“厶”同音，“大”字连两个“厶”，又成了“笑”字，如此“哭笑”不得，乃大不祥，所以应该赶快将狮子移走，古井填平，才能免祸。

有关单位觉得有理，于是在夜间命人移走石狮子，而且运土来填塞那两口井。听到这种传言的人争相走告，第二天一早往城门外一瞧，果然不见了石狮子，而原来的古井也变为平地，大家既惊又疑。后来又有人说古井不应该填塞，于是只好再挖开来，让百姓继续汲水。（明·马愈《马氏日抄》）

【故事四六】 熊入城

戊午年夏天，有一只熊从京师的西直门潜入城里，城门守卫竟浑然无觉，直到有人被熊所伤才闹开来。大司马钧阳公说野兽入城不是好兆头，除了将守卫撤职查办外，又要求军队戒备，严防盗贼。

当时，何孟春主事曾对同僚说：“熊之为兆，既要防备盗贼，也需慎防火灾。”同僚都不知道他意何所指。不久，京城里果然有好几个地方都发生火灾，礼部还因此而被烧毁。有人问何某：“你的占卜出自何书？”何某说：“我对占书一窍不通，但记得宋朝有人记载：绍兴年间永嘉发生大火前几天，有熊从楠溪渡河到城下，高世则就对他的部属说：‘熊这个字里有火，部里要小心火烛。’后来果然发生大火，延烧了十七八家民宅。我是想到这则记载才有感而发，想不到竟然应验了。”（明·张瀚《治世余闻》）

【故事四七】 过河卒子

乾隆年间，江苏人范时行精于测字，曾到我们家乡游历，住

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

在紫阳观里。他的解说不烦琐，但却颇有意义，每天为人测字，以日入六百钱为限，收入一到就谢客闲坐，颇有君平卖卜之风。

有一位营兵写了一个“棋”字，求问一生休咎。范某说：“围棋的子是愈下愈多，而象棋的子是愈下愈少，你写的是‘棋’而非‘碁’字，从木不从石，是象棋的子而不是围棋的子，所以家里的人口恐怕是日益凋零了！”营兵说：“确是如此，但我想知道将来的前途如何？”范某又说：“看你的穿着应是行伍中人，也就是象棋里面的‘卒’。卒在自己界内只能向前走一步，但过了河就可纵横而行，所以你应该外出才能得志。但卒即使过了河，也只能走一步，看来即使你远走他乡，恐怕也不会太得志。”

另有一人写了个“義”字求测，范某问他年龄后，说：“你的生肖属羊，‘義’字从‘羊’又从‘我’，所以你只是一个‘属羊的我’，将终身孤单，讨不到老婆。连妻子都没有，那其他事也就不问可知道了！”

又有一人写了个“風”字，问妻子所孕是男是女。范某说：“将‘風’中间的‘虫’字移到右旁，就像一个‘虺’字。诗经上说：‘惟虺惟蛇，女子之祥’，所以你妻子所孕应是女胎。”（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

论 述

知识的结构反映心灵的结构

知识是迷人的，古典命定论所提供的知识——如何以各种特定的讯息，譬如天上的一颗流星、脸上的一颗痣、门前的一个水池、所写的一个字、所卜得的一个卦等来研判人的生死祸福、

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

贵贱穷达，则更加迷人。

但这也是它最复杂的部分。翻开任何一本古代或现代的“命书”，都可以发现里面所胪列的诠释方法五花八门、多如牛毛。单单《古今图书集成》所收集的就有密密麻麻的数千页，令笔者翻得手软。面对这样一个枝繁叶茂的庞大知识体系，有令人无从下手之感。

如果我们想教人如何算命，那可能必须像“愚公移山”般，一点一滴地去推敲它们的判读细节；但如果我们想了解的是形成这些知识的法则，则不妨“挟泰山以超北海”，将它们安置在一个全新的位置——譬如人类知识发展史的脉络里，然后以宏观的视野去检验它们，反而较能有整体性的掌握。

其实，中国古典命定论的各种方法，诸如是占星术、堪舆术、八字学、体相学、八卦学等，就好像天文学、生态学、物理学、化学、生物学、经济学等，都只是人类知识的“表现型”（phenotype），表面上虽然五花八门且各有特色，但在“基因型”（genotype）上却都非常类似，都具有某些普同的结构，贯穿于其间的乃是几个简单的普遍法则。

所有的知识都是人类心灵（或者说思维）的产物。因此，各种知识所可能具有的普同结构或法则，与其说是存在于“知识本身”，不如说是存在于“心灵如何获得知识”的过程——也就是“知的程序”（process of knowing）上。“知的程序”显然是来自心智的功能，人类的心智具有某些结构特征，当他们在追求知识时，会不自觉地将这些特征铭印在思考所得的知识上，而使得各种知识表现出某些类似的结构和普遍法则。

从这个角度来看，让我们感兴趣的并非中国古典命定论里的各种“判读细节”，而是贯穿于其间的普同结构和普遍法则，因为

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

它们可以告诉我们中国人、乃至全人类具有什么样的心智特征。

本章想先以前面所举的几个故事，来探讨其中的一个面向。

同声相应、同气相求的“天人感应”

人类在寻找事物间的因果关系时，就像哲学家休谟（D.Hume）所说，很难对因果关系做直接的观察，而只能从“时间上的邻接性”或“空间上的邻接性”去推论，当两个事物在时间或空间上“邻接”着产生时，基于人类心灵“追求意义”的特性，总会认为它们具有某种特殊的“意义”——也就是因果关系。

在《怪异的门环声》里，刘昭孙战死沙场的前后，他家门环声叮当作响、衣柜里的白褙子也都变成鲜红色；在《梦别》里，玉田公死时，好友王某刚好做了一个他来告别的梦；而在《痣毛脱落》里，龚大肚脐旁的痣毛掉落后没几天，他就死了；这种“时间上的邻接性”，都让人觉得其中应该有什么因果关系。

在《下核雨》里，除了“时间上的邻接性”外，还有“空间上的邻接性”，因为原先下怪异核雨的地方，后来都沦为可怖的杀戮战场。而在《兴亡验物》里，王文勤所手植的花椒树之荣枯，更和他一生的穷达及死亡有一种神秘的“平行”关系，这些都加深了人们认为其中必有“深义”的想法。

为什么会有这种现象呢？古人认为这是因为有一只“看不见的手”（神的意旨）或“看不见的力量”（自然奥律），在其间穿针引线、发挥作用所致，它虽然“看下见”，但却能让人感觉出来。这种作用方式被称为“天人感应”，所谓“天人感应”是指天地万物间具有某种神秘的、此感彼应的相互影响力。

基于人类思维总是会将东西“分类”的习性，这种交感作用并非是盲目的，而是像《易经》所说的“同声相应，同气相求；水

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

流湿，火就躁；云从龙，风从虎”，或者像《吕氏春秋》所说的“类固相召，气同则合，声比则应”。在将事物分类后，只有属于同类、同气、同声的东西，才能在同一时空中，甚至超越时空的范畴相互影响。前述几个故事所发生的“感应”，正具有这种特性。譬如刘昭孙死时，不是别人家的门环响，而是他家的门环在响。

气：天人感应的媒介

前面几个故事分别属于占物术、占梦术与体相术，但在中国古典命定论的各种方法中，将“天人感应”观念做最大发挥的应属堪舆术。接下来的几个故事《脊骨痛》、《私婢得子》、《牛卑山守岁》、《穴大作用小》、《天鹅抱卵》等，都与堪舆有关。

汉朝青乌先生的《葬经》说：“百年幻化，离形归真，精神入门，骨骼反根，吉气感应，鬼神及人”，这表示死人的骸骨具有某种“气”，能“感应”到他的子孙，《脊骨痛》就是在反映这种观念。而《私婢得子》这个故事，则更进一步表示，死者的坟墓也会对他的子孙产生感应作用——为了证明房某的儿子是乌某的骨血，术士用桃木桩埋在乌某祖坟的左侧，结果房某儿子的左眼就“突然瞎了”。墓地显然也具有某种“气”，可以“反气内骨，以荫（害）所生”。这种观念，正是阴宅学的基础，晋朝郭璞的《葬经》说：“气乘风则散，界水则止，古人聚之使不散，行之使有止，故谓之风水”，这段话除了交代“风水”的原意外，更清楚表示使风水发挥神秘感应力的乃是“气”。

不只死人的坟地具有“气”，活人所居住的环境中也具有“气”，能对人发生影响。中国人因这种观念而产生了阳宅学，《牛卑山守岁》及《穴大作用小》说的就是居住环境中的“气”对生人影响的现象。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

从《穴大作用小》及《天鹅抱卵》里，我们更可以窥知古人认为这种“气”所具有的某些“物理性质”：吉地虽然有吉气，但光有吉气不够，还需考虑它的“浓度”。像谶家人虽然将屋子建在吉地上，但因吉气不集中，所以发挥不了作用，只有改搭几间小竹屋，大家挤在里面，去感应“高浓度”的吉气，才显出它的效果。而在《天鹅抱卵》里，杨梅山里的那个佳穴能让鸡蛋“孵出小鸡”，表示它具有“浓烈”的吉气，而唐某的女儿虽然以诈术骗得了那块宝地，但因她“过早”挖开地穴，“泄了地气”，所以夫家人虽然代代有功名，但也都“过早”去世。

其实，我们从前面的故事里，也可以看出这种“气”的性质，譬如在《怪异的门环声》和《梦别》里，被感应到的都是某人的死亡。很显然的，古人认为当人死时，会释放出“大量的气”。

总之，我们可以说，“天人感应”是形成中国古典命定论的一个重要理论基础，而作为感应媒介的“气”，其作用方式是“同气相求”，作用的大小则随“浓度”而有别。

“天人合一”——万物一体而同根

“天人感应”与“天人合一”的观念是分不开的，因为要“同气相求”，就必须“物”与“人”间具有结构上的对应性与类似性，它的终极推演是，宇宙万物乃是一体而同根的。人生于宇宙之中，而人本身就是一个“小宇宙”，和天这个“大宇宙”具有结构上的类似性与对应性，就像《淮南子》所说的：“故头之圆也像天，足之方也像地。天有四时、五行、九解、三百六十日，人亦有四肢、五脏、九窍、三百六十（骨）节；天有风雨寒暑，人亦有取与喜怒。故胆为云，肺为气，肝为风，肾为雨，脾为雷，而心为之主”。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

因为有这种一体而同根类似性与对应性，所以自然界的變化就和人的命運息息相關，而這也正是《禮記》里所說的：“本于太一，分而為天地，轉而為陰陽，變而為四時，列而為鬼神，其降曰命”，或者像西漢董仲舒所認為的：“天地之符，陰陽之副，常設于身。身猶天也，數與之相參，命與之相連也”。

在占星術里，我們最能看出這種“天人合一”觀念的表現。中國傳統的占星術屬於“政治占星術”，它主要用來預測帝王將相的吉凶禍福、天災地變、戰爭與和平、朝代盛衰等這些國家大事，《土木之變》、《揚州大飢荒》、《擒匪犯歲星》及第三章的《荧惑入南斗》等，都属于此类。

但光看故事，我們會有一點“莫名所以”，因為它們對星象的判讀牽涉到一些特殊的法則。要了解它們，我們必須先了解中國人對“天人之際”的特殊看法。

天上星辰與人間政治結構的對應性

根據人類思維的“分類”特性，中國人依肉眼觀察將天上星辰分為“不會動”與“會動”的兩大類。而“不會動”的又可再分為三垣二十八宿，三垣居中央，二十八宿則環繞于四周。三垣為中元紫微垣、上元太微垣、下元天市垣，它們與人間有如下的對應關係：紫微垣代表“天子宮寢之位”，太微垣象征“天子殿廷之位”，天市垣意指“天子明堂之位”，所謂“宮寢所以燕息，殿廷所以聽政，明堂所以巡狩”。紫微宮中的五星依序是太子、帝星、庶子、後宮、天樞，而左右則為宰、輔、尉、丞之屬，是朝廷“內閣大臣”的星座，其東蕃八星、西蕃七星，則是“蕃屏之臣”的星座。對於中國古代朝廷里的重要官職，我們都可以從三垣中找到與之對應的星座。因此，“天上”的三垣可以說是“人間”政治

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

结构的翻版。

至于分布于九天的二十八宿，则主要与中国古代的九州行政区相对应（称为星宿的“分野之地”），譬如从斗宿到牛宿之间，对应的是“吴越扬州”；而从张宿到轸宿之间，对应的则是“楚分荆州”。但二十八宿又另外与朝廷的某些单位、帝王及文武百官的吉凶祸福有所对应，譬如斗宿同时也代表了“天庙”、“天子寿数”及“宰相爵禄”。

“会动”的则有日、月及金、木、水、火、土五星（合称“七曜”）与偶尔出现的彗星与流星等。它们也各有人间之对应或象征意义，譬如“日”代表君王（天无二日，民无二君），“月”则代表皇后或臣子。火星（即荧惑）和方位里的“南方”及四时里的“夏天”相对应，因为火有破坏性，又属夏属南，所以火星也象征令人烦躁的破坏性，所到之处“国受殃，为乱为贼为疾为丧为兵为饥”。而木星（亦称岁星）则与方位里的“东方”和四时里的“春天”相对应。因为木会生长，又属春属东，所到之处“国不可伐，五谷蕃昌”。

中国政治占星术的判读法则

所谓“占星”，除了看星辰本身的明暗外，主要就是在观察“会动”与“不会动”星辰间关系位置的变化，而其判读根据的则是前述天上与人间的对应关系。

譬如在《捻匪犯岁星》里，当捻匪侵入山东东部时，代表“国不可伐，五谷蕃昌”的木星刚好位于危宿，而危宿在人间的“分野之地”正是山东东部（古之齐国），也就是说该地是个“旺”地，而捻匪去侵犯它，结果“无异自取灭亡”。《扬州大饥荒》用的也是同样的判读法，具有“破坏性”的火星在一百五十天中，两次

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

进入斗宿，流连不去，结果斗宿的人间“分野之地”——吴越扬州就发生了前所未有的大饥荒。

但斗宿亦是“天庙”的象征，所以在《土木之变》里，当具有“破坏性”的火星侵犯斗宿时，就产生了也先的人犯及英宗的北狩；而钦天监所见“紫微帝星动摇，旁边的辅、宰、尉、丞诸星也都离开了原位”，更预示了英宗率领文武百官御驾亲征的不可避免。同理，我们也可用它来理解在第三章提到的《荧惑入南斗》，因为斗宿亦是“天子寿数”及“宰相爵禄”的象征，所以那一次的火星进入斗宿，就导致了穆宗的驾崩及宰相的去职。

当然，为什么火星进入斗宿就会引起扬州大饥荒或明穆宗的神智恍惚及驾崩，除了“天人合一”的观念外，还需要“天人感应”——两体系间相对应的部分“同气而相感”。感应原应是相互的，天可感人而人亦可感天（所谓“交感”），但一般说来，“较大”的会释放出“较强”的感应力，所以我们通常见到的是“天影响人”而不是“人影响天”（在第九章，我们将谈到人的“道德”对天发生感应的情形），而这也使得对天上星象的判读特别显出它的意义来（关于彗星及流星所代表的意义及判读方法，我们留待出现相关的故事时再予以详论）。

堪舆与面相里的“天人合一”

这种“天人合一”的观念除了表现在天上星辰与人间政治结构的对应上，亦表现在前述《淮南子》所说的“天有四时、五行、九解、三百六十日，人亦有四肢、五脏、九窍、三百六十（骨）节”上，而在中医的理论里，我们更可看到人的“肺、肝、肾、心、脾”及“言、貌、听、视、思”和“金、木、水、火、土”（与五星对应的五行）的对应关系。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

其实，在堪輿术及体相学里，我们也可看到从占星术而来的“天人合一”翻版。在天上，最尊贵的是三垣中的紫微垣，环绕在其四周的二十八宿可分为四组，东方七宿名为“苍龙”，西方七宿名为“白虎”，南方七宿名为“朱雀”，北方七宿名为“玄武”。结果，在《阳宅十书》这本堪輿经典里，我们就看到了如下的说法：“凡宅左有流水，谓之青龙；右有长道，谓之白虎；前有污池，谓之朱雀；后有丘陵，谓之玄武，为最贵地”，很显然的，它认为人所居住的宅第如能有与天上星辰排列“合一”的地理形势，就会成为“旺地”。事实上，很多历史悠久的古宅（譬如台北的林安泰古厝）都是依这种格局去建筑的。而古人说金陵（南京）的地形是“龙盘虎踞”，有“帝都之象”，也是由此而来。

而在《麻衣相法》这部体相学的经典著作里，我们亦可看到人的颜面与天上的五星、六曜及地上的五岳、四渎、九州相对应的说法（见图），其中金、木、水、火、土五星分别对应左耳、右耳、口、额、鼻；日、月、月孛、罗喉、计都、紫气六曜则对应左眼、右眼、山根、左眉、右眉、印堂；衡山、恒山、嵩山、泰山、华山五岳则对应额、颊、鼻、左颧、右颧；长江、黄河、淮河、济水四渎则又对应耳、目、口、鼻。在这种对应之下，一个中国人的脸不只是天上星辰的翻版，而且还是山河大地的缩影。

判读的普遍法则：象征主义

我们可以说，在中国古典命定论的各种方法里，凡是判读方法比较繁复的，都具有这种“天人合一”的影子（八字学与紫微斗数当然也不例外，但等到下章谈到“消长生克”时再一并讨论之），“天人合一”与“天人感应”乃是它们共同的理论基础。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

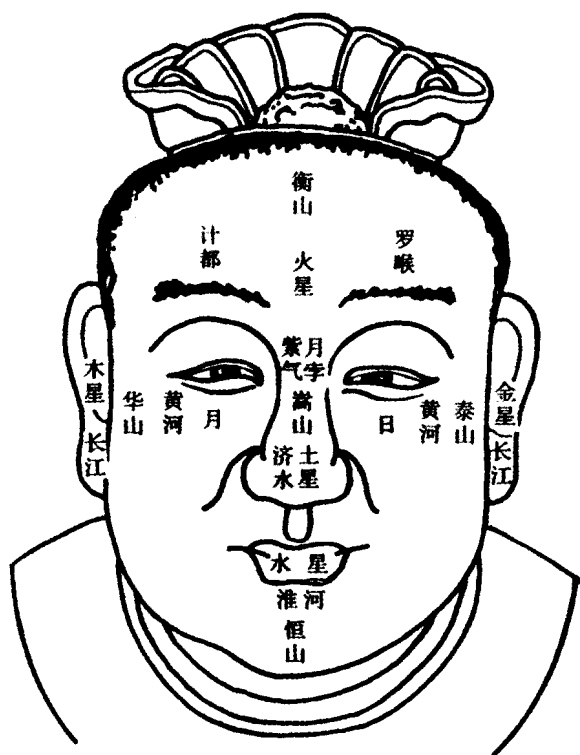
最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群



在中国传统面相学里，一张中国人的脸不只是天上星辰的翻版，而且还是山河大地的缩影。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

但从上面的论述里也可以发现，当古人在为天上与人间或自然与人世间寻找对应关系时，大量使用了“象征主义”。为什么紫微宫中的五星会对应人间的帝王之家呢？因为它们“居其所，而众星拱之”；为什么火星所到之处就“为乱为贼为疾为丧为兵为饥”呢？因为它看起来颜色较红，“像火”，而火让人联想到它的“破坏性”以及“炎热的夏天”，这些都是在使用象征主义。

在与堪輿有关的故事里，我们更可清楚看到象征的运用，譬如在《牛皋山守岁》里，因为山洞的形状“像”女性的阴部，所以它和山下妇女的性与泌尿问题就产生了一种既“合一”又“感应”的关系，有人用竹竿（阳具的象征）戏戳洞口时，邑中妇女就有了淫奔之行，而当用土堵住洞口后，她们就发生了“小便梗塞”的症状。

而在《移狮塞井》里，大明门外有两口井，像个“哭”字，所以风水不好，更是在使用中国文字独特的“形”与“义”象征，但它并不是文人的“文字游戏”，因为在《阳宅十书》里就煞有介事地说：“凡宅门前忌有双池，谓之哭字，西头有池为白虎开口，皆忌之”，事实上，我们从堪輿书籍所提供的判读法则里，更能看出这种象征主义的运用，譬如《管氏地理指蒙》说坟地“形如缩龟，寡妇孤儿”、“形如刀枪，生事强梁”。

而在《梦葫芦》、《熊入城》及《过河卒子》这三个分别代表占梦术、占兽术及测字术的故事里，其判读法则也都是在利用中文字形及字义上的象征性联想。

因此，如果说“天人合一”与“天人感应”是中国古典命理知识形成的共同理论基础，那么“象征主义”则是它们在从事判读时，最常使用的一个普遍法则。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

希腊与中国占星术的结构类似性

但这种“天人合一”、“天人感应”的观念与“象征主义”的判读方法，并非中国所独有。

在公元前五世纪，希腊的医学之父希波克拉底也提出“万物感应”（sympathy of all things）的观念，他说：“有一股共通的流动，一种共通的气息，使万物能互相感应。所有的生命以及它的每一部分都为了同样的目的而彼此相关运作着”。而在公元一世纪时，哲学家费洛（Philo）也说：“神将他所创造的一切，从最初之物到最后之物，以亲密的关系联结在一起。天是神的最初创造物，而人则是他的最终创造物……人，终极而言，就是一个具体而微的天”。这两段话与我们在前面所引的中国先秦诸子及两汉哲学家的说法可谓不谋而合。

希腊的占星术不仅同样以“天人合一”和“天人感应”为其理论基础，它与中国的占星术更有着如下“结构上的类似性”：

一、希腊人亦是依肉眼所见，将天上的星辰分为“会动”与“不会动”两类，日、月及金、木、水、火、土五星同属“会动”的星辰，而对黄道带“不会动”的恒星，希腊人则是将它们分为白羊、金牛等十二个星座，约略等同于中国的二十八星宿。

二、在“天人合一”的观念下，希腊人亦将天上的星辰和人间的事物建立起某种“对应”关系，但主要是和人的身体做对应，如白羊座对应的是人的“头”，而人马座对应的则是“大腿”。如果说在中国占星术里，天空就像一幅“政治舆图”，那么在希腊占星术里，它就像一幅“人体解剖图”（后来的西洋占星术也有一种地理对应关系，譬如人马座对应的是西班牙、匈牙利等国家）。

三、希腊人同样是以天上“会动”与“不会动”星辰间的关系位置变化来解释它对人的影响力，这个影响力的来源亦是“天

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

人感应”，而其诠释方法同样是在运用“象征主义”。

这种诠释非常多面，兹举《星象大观》中的一种“速读”法，如下：某人出生时，水星在狮子座、第十一宫位置。因为水星代表“交际能力”，狮子座代表“创造力、权力”，第十一宫代表“社团、社会地位、生活目标”，所以上述的星相意味着某人将来“有足够的力量将独具创意的观念和一群人共享”。

人类集体潜意识的显影

虽然希腊占星术主要是在预测个人的命运，而中国传统的占星术则是在预测国家大事，但为什么它们在结构上会表现出如此的类似性呢？

分析心理学家荣格（C.G.Jung）曾说：“只有在占星术和炼金术里，我们才发现我们（西方人）的心态和中国人没有什么差别”，这个“没有差别”意指占星术的基本概念乃是来自超乎文化与地域的人类集体潜意识（collective unconsciousness），或是独立于个人主观经验的客体心灵（objective psyche，注：“客体心灵”即是荣格后来对“集体潜意识”的称谓）。换句话说，它是人类共通的心智机能的产物。

用分析心理学的语汇来说，人类的集体潜意识有形成某些意念或意象的本能倾向，称之为“原型”（archetype），它们可以说是“先验的心灵秩序”。当人类仰望苍穹时，由于此一心理本能，使他倾向于认为整个宇宙，还有那些闪闪发光的星辰，并非混乱的存在，而是一种有意义的排列；当人类反观自身时，同样也觉得大至国家的兴亡、小至个人的禀性，并非出于偶然的意外，而应该有一个法则。“先验的心灵秩序”使得人类意识和他所知觉的外在世界之间，产生一种有意义的联系，也使得前面两者——

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

“天”（大宇宙）与“人”（小宇宙）间出现一种预存的、和谐的关系。“原型”只能以意念或意象来显示自身，“天人合一”及“天人感应”可以说就是此一原型的意念外射，而占星术则是它的一种意象显影。

这也就是我们在前面所说的“知的程序”，中国人和希腊人各自将人类普同的心智特征铭印在他们思考所得的知识上，结果就产生了结构上的类似性。

象征主义的文化差异性

但我们必须说，中国占星术和希腊占星术在表象的层次却显出相当大的歧异，而这种差异主要来自它们所使用的象征主义。虽然使用象征也是人类心智的共同特质，但“以什么来象征什么”却具有很大的文化差异性。

譬如中国人将天上一颗亮丽的行星命名为“金星”，并将它和“秋天”对应。“金”这个字让中国人联想到“兵器”（因为兵器都是用金属做的），而“秋”也给人一种“肃杀”的感觉，所以在中国的政治占星术里，“金星”乃“兵象”也。但希腊人却将同一颗星命名为“维纳斯”（Venus），而维纳斯是希腊神话里的美与繁殖之神，所以“维纳斯”（金星）就成了“繁殖、爱及家庭生活”的象征。很显然的，因为这种不同的象征意义，而使同一个星象对中国人和希腊人所产生的“影响力”就相差十万八千里。

占梦术也大量使用象征，但就像精神分析学家费伦茨（Ferenczi）所说：“每一种口音都有它自己的梦语”，不同的民族有不同的语言、文字，而各自形成独特的双关语或拆字法，因此，每一种“口音”的族群都有一些无法翻译，让其他民族难以了解的象征法，《梦葫芦》似乎就是这样的例子。但即使是对与语言、文字无关的梦中

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

影像，不同的民族也会因文化而产生截然不同的解释，譬如中国人认为梦见骑驴是“吉兆”，但印度人却认为它是“凶兆”。

以文字的拆开、重组，然后根据其形、音、义来诠释的测字学，更是不用象征主义就无法判读。譬如在《过河卒子》里，某人以“风”字问妻子所孕是男是女，范某将“风”字拆开再组合成“虺”字，并引《诗经》里“惟虺惟蛇，女子之祥”而“断定”某人妻怀的是女胎。其实，《诗经》那句话原是在占梦的——一个怀孕妇人若梦见蛇虺，那表示她会生女婴。这样的诠释乃是在反映中国人的阴阳观念，因为蛇虺是在地穴阴湿之处活动的，属“阴”；而女子亦属“阴”，所以蛇虺就成了女人的象征。但在西方，梦中出现的蛇虺却有截然不同的象征意义，譬如精神分析就认为它乃是“男性阳具”的象征。因此，测字先生若是一个习染西方文化的人，那根据同一个字，他可能判断孕妇生的会是男性。

古典命定论与科学决定论的相同点

如果我们换个角度，以时下科学决定论里的各种知识来和古典命定论做个比较，也会发现它们虽然从同样的前提假设出发，但却产生不同的结果。

事实上，在现代科学里，我们也到处可以看到“天人合一”与“天人感应”的影子，譬如理论物理学在推论宇宙的起源时，认为宇宙是由一个“大霹雳”或“大爆炸”（Big Bang）而产生的，而生物学在探讨物种源始时，也认为所有的生物都是由同一来源演化出来的，这种“本于太一”的观念与古人基本上是一样的。原子物理学家所提出的原子模型，电子绕着原子核运行的情形一如天体中行星绕着恒星运转，“大宇宙”与“小宇宙”间也具有结构上的类似性。而医学也告诉我们，人类血液中各种矿物质的浓

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

度约略等同于海洋中各种矿物质的浓度，人体的血液就犹如一个“具体而微的海洋”；这些都让人想起古老的“天人合一”观念。

大多数的科学知识体系也都是在寻找“自然与人类间的相互作用力”。而这种作用力通常也是“看不见”的，它们包括万有引力、磁场、电波、心理作用等。而理论物理学家甚至提出了“贝尔假说”(Bell's theorem)，认为一个物理体系若分裂为二，这些在物理上属分离的体系间，必然存在着某种关联性。这些研究结果和臆测，也都让人想起古老的“天人感应”观念。

我们也不必讳言，近代天文学的发展跟占星术是分不开的，譬如开普勒(J. Kepler)本身就是个占星迷，他因对占星的狂热而观察天象，结果发现行星运动的三大定律，为日后牛顿的万有引力定律奠下基石。对开普勒来说，占星术绝不只是“预示未来”的工具而已，更是一种能满足其内在经验的“宇宙结构与功能”的象征。

如果我们从人类知识发展史的观点来看，也许可以说古典命定论和科学决定论的各种知识同样是人类心灵的产物，铭印着同样的人类心灵特征，前者和后者相较，也许是属于“初阶”的知识。古典命定论对事物间的因果关系只做“概略的描述”，譬如说让自然和人发生感应的是“气”；而科学决定论则对此加以“精确的描述”，譬如指出这种“气”是万有引力、磁场或电波等。

科学决定论与古典命定论的相异点

但我们仍必须说，古典命定论所获得的知识 and 科学知识仍有很大的差异，其主要的不同在于下面两项：

就目的而言，古典命定论里的占星术是想透过观察日月星辰的位置及其变化来预测人世的变化及吉凶祸福；而科学决定论里

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

的天文学研究的则是日月星辰的性质、运动、轨道、引力。我们可以说，科学决定论是一种“层次决定论”，它只研究某个层次或范畴内的因果关系，而古典命定论则是一种“超层次决定论”，它想研究自然与人事这两个不同层次间的因果关系。

当然，科学决定论也有在探讨自然与人事间的因果关系的，譬如根据美国的一项调查，纽约市的纵火率在月圆时增加一倍，而全国性的谋杀率则增加 50%，伊利诺大学的毛里斯教授（R.W.Morris）对此的科学解释是：在月圆之时，人体内酵素和荷尔蒙的活性会增加，而血压、心跳、新陈代谢等也都会跟着升高，使人较容易紧张和焦虑，结果月圆之夜就变成了多事之夜，而这可能跟地球与月亮间的电磁及重力变化有关。但使人容易“紧张和焦虑”跟占星术里所说的“饥荒和战争”还是有着范畴上的不同。

关于国人热衷的风水问题，德拉威大学的乌利奇教授（R.Ulrich）曾花八年的时间研究接受胆囊手术病人在病房的“床位”和他们健康情况的关系，结果发现床位靠窗的病人比靠墙的病人术后的并发症及使用的止痛剂都较少，而且平均住院日也较短。乌利奇认为，这是因为床位靠窗使得病人的心情较好，心理影响神经系统，神经系统又影响免疫系统所致（此即新兴的“心理神经免疫学”）。屋内桌椅或床铺的摆设位置确实会影响人的心理和身体健康，但这与阳宅学所说的会影响人的“升官发财”，还是相差十万八千里。

就方法来说，古典命定论仰赖的主要是“象征主义”，而科学决定论讲究的则是“实证主义”，任何的理论或假说，都必须经过大量、反复的实际验证，始能判断其真伪。十八世纪时，维也纳的一位医师高尔（F.J.Gall）曾提出一种与古典体相术类似的颅相

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

学 (phrenology)，他认为一个人的颅骨结构跟其气质、智能、才华、宗教信仰与犯罪倾向等直接相关，当时曾风行一时，虽然它与第一章《盲僧摸骨》里所说光靠摸骨就知道某人“将来会当官”，而某人“日后会成为大财主”相较，仍显得相当“保守”，但因经不起大量的实际验证，而早已被科学界所淘汰。

学问不大，野心却很大

当我们将中国古典命定论在诠释生死祸福、贵贱穷达时，所表现出来的“天人感应”与“天人合一”观念，以及所使用的“象征主义”判读法，置于人类知识发展史的脉络里，与希腊的古典命定论及时下的科学决定论做一番比较后，它们的特色或者说“毛病”就立刻暴露无遗。

相对于科学决定论而言，所有的古典命定论都只是“初阶”的知识，虽然学问不大，但“野心”却很大，想以简单的知识做超层次的预测，这无疑是“扯得太远”了。

而且，它们所大量使用的“象征”，并不属于科学的范畴，而是属于人文的范畴，是文学、艺术的最爱。因此，如果说古典命定论含有什么“真理”的话，那也是属于“文化的真理”，而非“科学的真理”。

而这也是中国古典命定论与希腊古典命定论在判读细节上不同的原因，因为两种文化使用了不同的象征。也因此，它们所陈述的并非什么“宇宙的律则”，而是“文化的玄想”。事实上，中国古典命定论的各种方法乃是人类心智与中国文化“交感”的产物，它们所提供的各种“律则”只对属于中国文化氛围内的族群才具有意义，也才能在他们身上发挥“作用”。有谁听说过一个德国人因家门前有两口水池，而“导致”一家不得安宁，最后郑重其事

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

地将水池填平的说法？

但这只是一半的故事而已。因为除了“天人感应”与“天人合一”的观念及“象征主义”外，中国古典命定论还有更复杂、也更深奥的诠释法，而那也就是我们下章要谈的“稍长生克”与“数”的观念。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第五章

消长生克——阴阳五行与神秘代数学

“运是命的动态面，它有两个含义：一是指静态性的命随着时间的推移，而自行消长、屈伸的情形；一是指两个不同的命在时空中相遇后，因相吸相斥而产生的生克变化。”

“古典命定论里的‘代数学’，是将复杂的表象先化为一些简单的符码，譬如阴阳、五行、八卦、十天干、十二地支等，然后再根据符码的性质、它们的排列组合去推算的一种方法。”

“象数之学可以说是中国乃至全人类最早的‘物理学’，但我们仍必须说，它们只是一种文化玄想，因为没有一种数学公式容许一个民族用‘四’去演算，而另一个民族却用‘五’去演算的。”

故 事

【故事四八】 监生巧遇

太祖有一次微服私行，在闹市里看到国子监某监生（即太学

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

生)正要进入一间酒坊。太祖拱手问他:“先生也到酒店里饮酒吗?”监生回答说:“我客居京城,无人炊食,是到这里吃饭的。”太祖于是和他一起进入那间酒坊。

当时酒坊里的桌椅都已坐满了客人,只有供奉土地神的一张桌子是空的。太祖将土地神请到地上,说:“神明啊,您的座位就姑且让我们坐坐吧!”说着就和监生面对面坐了下来。太祖问监生的籍贯,监生答:“我是四川重庆府人士。”太祖听了,就做了一个对子:“千里为重,重山重水重庆府。”监生不假思索地应声说:“一人成大,大邦大国大明君。”

太祖很高兴,遂又指着几案上的一块小木头,请监生赋诗。监生于是借诗言志地吟道:“寸木元从斧创成,每于低处立功名;他时若得台端用,要向人间治不平。”太祖听了,心里非常激赏。在酒足饭饱后,他还特地为监生付了酒钱才相别而去。但自始至终,监生都不知道坐在他对面的就是当今皇帝。

第二天,监生忽然接到命令,要他上朝进谒皇帝。他不知所以,有点茫然失措。等到见了面,太祖才笑着对他说:“秀才你还记得昨天和天子对席而饮的事吗?”监生吓得连忙叩头谢罪。但太祖却问他:“你想登上台端,一展抱负吗?”于是任他为按察使,到各地去考察不平之事。(明·徐祯卿《剪胜野闻》)

【故事四九】 夫寿可以妻延

袁尚宝的相术非常灵验,在他的墓志铭及传记里都记载甚详。但有一件事,大家可能没听过。俗谚说:“父命推其子禄,夫寿可以妻延”。永乐年间,顺天府府尹王骥罹患伤寒,请袁尚宝去探视。袁某看他神色俱变,似已凶多吉少,于是说想求见王夫人。但在看了王夫人的相貌后,袁某却高兴地说:“大人的病虽然很严重,

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

但无妨大局，因为夫人您有的乃是一品命妇的相貌。”

不久，王某的病果然好了。后来，他即因征麓川有功，而被封为靖远侯，他妻子也成了一品夫人，应了袁某的说法。所谓“夫寿可以妻延”，诚然不谬。（明·黄溥《闲中今古录摘抄》）

【故事五〇】 高塔的玄机

襄阳城东南方有一座笔架山，山高数百尺，峰峦层叠曲折，天然奇秀，乃是全郡人文气势的钟祥宝地。在明朝时更是兴旺，不少人荣登金榜，每代都有高官厚禄者。但这些人的子弟却经常仗势欺人，不守法理，地方官吏畏其淫威，对他们也莫可奈何。

嘉靖年间，襄阳的郡守某公，因厌恶这些世家子弟的胡作非为，想釜底抽薪，破坏当地的好风水。他向当地的士绅们建议说：“笔架山的形势固然不错，但襄阳城的北边是河川平原，地势平坦，整体说来，文星还是低陷，如果能在笔架山的峰顶建一座高塔，成文笔插天之势，那么贵地的功名一定能更加显耀。”乡人素知郡守精于堪舆之术，都觉得他说得有理，于是照他的建议在笔架山顶建了一座高塔。

但自从高塔落成后，襄阳全郡就再也没有人金榜题名，而且历经大清一百多年，科名依旧不振。直到乾隆年间，有一位地理师寻龙审脉，才发现高塔就压在龙头上。笔架山失去了权势，而整个的文秀之气也随之压郁不宣。地理师将个中玄机告诉地方士绅，士绅们觉得兹事体大，遂向官府投诉，于是由官府下令拆掉峰顶的高塔。

在拆塔时，发现塔内藏有数十个木刻人像，每个都做士子打扮，随身带着文房四宝，就好像要入闱场考试般；但这些木头人不是瞎眼就是跛脚，有的还戴着脚镣手铐，没有一个是完善健全

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

的。大家这时才晓得中了前明郡守某公的魅魃巫术，于是愤恨地将它们投到火堆里，付之一炬。

到了乾隆庚辰年开恩科，宜城的龚国榜才由乡荐而一路联捷，荣登进士金榜。随后，又出现了一些后起之秀，襄阳全郡的功名才慢慢恢复旧观。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事五一】 日月合璧，五星联珠

咸丰十一年八月丁巳朔日，出现日月合璧，五星联珠的祥瑞。当天清晨卯时，日、月与木、火、土、水四星同聚于张宿中，太白金星虽在轸宿，但和日月及水、土二星相距不满三十度，仍然可称之为“合”。特别难得的是五星都顺行，没有迟留退逆的瑕疵，而且都是在清晨可见，并无伏匿，真可说是难得一见的盛瑞。

当年的官军即在八月朔日卯刻收复安庆，此后，征讨粤匪（洪秀全等）的各路大军即相继传来捷报；而在一纪年（十二年）间，粤、捻、苗、回诸巨寇，都次第被扫荡平定，建立了大清中兴的丰功伟业。

占星家说：“自张至轸，为楚分野”，当时辅弼中兴的诸功臣，如曾文正公、胡文忠公、江忠烈公、罗忠节公、李忠武公、李勇毅公，以及相国恪靖侯左公、巡抚威毅伯曾公、陕甘总督杨公、兵部侍郎彭公等，都是出身楚地（两湖）的人才。而当今相国肃毅伯李公，还有他属下的淮军诸将，虽然是安徽人，但在春秋时代，安徽北部的安庐、凤颖六郡，原本也都属于楚地。如此一来，则占星家的说法就应验了。

沈约在《宋志》里说：“周将伐殷，五星聚房；齐桓将霸，五星聚箕；汉高入关，五星聚东井。”这些都是隆盛治平的佳象，我朝中兴的荣景盛运，显然还方兴未艾呢！（清·薛福成《庸盦笔记》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事五二】 禄数

有一位显要，平日多行无道缺德之事，他的夫人经常以善恶果报之理规劝他，但他都当做耳边风，根本不相信。

某日，一位方士来到当地，听说能够预知每个人天定的禄数。这位显要于是前去求算，方士仔细端详他的容貌，说：“你再吃米二十石，面二十石，苍天给你的禄数才尽。”他高兴地回家，向妻子说他估计一个人一年吃米面不过两石左右，所以他还有二十多年的天禄，多行不善岂能断绝他的禄数？

他横行如故。但隔年忽然罹患消渴症，食量变得很大，吃后不久又觉饥饿，一天到晚要吃十余餐，结果不满一年就死了。（清·蒲松龄《聊斋志异》）

【故事五三】 两夫人

无锡邹小山的夫人和安州陈密山的夫人，两人的八字干支都相同。小山先生官至礼部侍郎，密山先生则官至贵州布政使，都是二品官；论职位，布政使不及礼部侍郎尊贵，但论俸禄，礼部侍郎则不及布政使丰厚，两者呈互补之势。两位夫人也都很长寿，陈夫人很早就守寡，但晚年却康强安乐；而邹夫人虽和丈夫白首偕老，不过晚年失明，而家计也较单薄，这又是另一种互补。

也许有人怀疑这是因为两位夫人的出生地有南北之异，而出生时辰有头尾之差所致。但我的第六侄和一位仆人的儿子，出生时只隔着一道墙，两个房间的窗户相对，婴儿同时落地啼哭，不仅时刻相同，连分秒亦不差。但我的侄儿却在十六岁时早夭，而仆人的儿子则到现在还活得好端端的。这是否是两人命中的天禄有一个定数，但因我的侄儿生长于富贵之家，先将禄数消耗尽了，而仆人的儿子生长于贫贱之家，平日消耗不多，所以禄数到现在

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

还未用尽呢？所谓“盈虚消长”，大概就是这个意思吧？（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事五四】 灵棋卜

古人以蓍龟来卜筮，但另有一种灵棋卜，听说是黄石公传授给张良的。方法很简单：以十二粒棋子分上中下三次掷之，然后根据它们的结果来判断吉凶。

我在福建时，同僚许应元对我说：“白都闽的灵棋卜非常灵验，你何不去试试看？”于是我选择良辰吉日，斋戒沐浴前往。到了白某住处，他已经衣冠俨然地在中庭里等待。

他要我先拿起棋子向神祈祷一番，然后由他接过棋子连掷三次，结果卜得的是乾卦。白某说：“乾卦，六爻皆龙，有飞腾之象，您必将飞黄腾达；而干在天之西北，所以您会擢升至西北方；又乾卦乃诸卦之首，这表示您将来会位列百官之首。总之，在今年秋冬之际，您就要到西北方莅任了！”后来果然一一应验。（明·张瀚《松窗梦语》）

【故事五五】 西字谜

壬寅年冬天，周恕庵请一位测字先生到家里做客。席间有一位仁兄，写了个“西”字，请测字先生测他作何营生。测字先生端详片刻，说：“字迹轩昂而有神采，自然是一位荣华显达的官家。‘西’有‘两’字势，应该是两榜及第无疑。又‘西’是‘酉’字头，所以应该是在酉年获得乡荐。但‘西’字属‘金’，理应是在‘秋’天得利，怎么能在‘春’时登榜呢？”

周恕庵听了，说：“您真是神算！这位正是我的同年郑晦中。他是在丁酉年获乡荐，而在己亥年秋天捷于南宫，现在任庶常的

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

官职。”（清·周亮工《字触》）

【故事五六】 熊庠推命

江西名相士熊庠，游寓于陕西。当时有一位都御史某公，被贬为参政，请熊某算命。熊某根据他的八字推算说：“您在某月中会恢复旧职。”某公不信，熊某说：“如果到时不应验，你可以打我四十大板；但如果应验，你要赏赐我一匹绢帛。”某公笑着答应了，届时果然应验。

我的外祖父值庵公，当时任左辖之职，也请熊庠算命。熊某说：“今年七月，您将被擢升为西川都御史。”值庵公笑着说：“升官或许可能，但要被派任何处，怎么是你能预知的？”熊某于是也请值庵公比照前述某公的约定，我外祖父口中答应，但心里却不相信。熊某解释说：“你到时因金星得旺，所以推知会在西方得利。”到了七月三十日，没有任何异动的消息，值庵公心想熊某的牛皮要吹破了，但就在当天从都察院回家途中，却有人来报说他被派任为四川巡抚。

值庵公因此对熊某的神算大为激赏，又请他到家里来进一步推命。熊某推算后，说：“九天新雨露，两省旧黎民，您将有半年的时间会有官无禄。”当熊某告辞时，曾私下对我舅舅说：“尊翁的命盘在庚辰年不利。”到了庚辰年，我的外曾祖母过世，值庵公从四川奔丧回江南。但当时新制以四川为边方重任，一定要等待交接才能离开，于是值庵公不得不又从江南赶回四川，留守治事半年而没有俸禄可领。（明·陆粲《说听》）

【故事五七】 水火之功

德清县蔡翁，精于命理之学。有一天，胄司史夔去拜访他，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

蔡翁告诉史某他今年添了一个孙子，推算这个孙子的命禄，颇为富厚，但如果能晚一个时辰出生，就更是大贵之命。史某问他是何日何时？蔡翁说出个时日，史某听了，大惊说：“我今年也添了个儿子，正是您所说的月、日、时！”蔡翁于是恭喜他说：“您这位公子将来一定会入阁！”史某的公子就是后来的文靖公史贻直。京师人都将此传为美谈。

原来在康熙辛酉年，当史夔携眷入京时，夫人就在停靠港边的船上生下史贻直。当时有位家人到岸上去，听说附近一位铁匠也生了个儿子，出生的时辰和史贻直相同，家人回来禀报史夔，史夔觉得有缘，特地去探望这名铁匠的儿子，还为他取了个“铁崖”的字。

二十多年后，史贻直已经当了官，史夔从京师回到南方，又途经旧地，他想要验证命理之说，于是又特别上岸，走访那位铁匠的家。到了铁匠家，发现门面仍一如往昔，一个二十多岁的青年正手拿斧头在辛勤地打铁。史夔问他，才知道原来就是辛酉年某日某时出生的那个孩子。

史夔回到船上后，整夜苦思，难以成眠。到了天快亮时才恍然大悟，他对人家说：“那个时日出生的人，四柱里面惟火太盛，缺少水去克制。我的儿子幸好生于舟中，得到水气弥补了缺憾；而那个铁匠的儿子却生于熔冶之地，以火济火，就全无调剂的能效了！”（清·阮葵生《茶余客话》）

【故事五八】 周中立推命

周中立以善于推算禄命，而闻名京师。刘纓尚书还在当都御史时，被刘谨陷害下狱，后来虽然获得平反出狱，但还未恢复官职。因前途茫茫而去请教周某，他先以自己亡儿刘徹的生辰求

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

其推算，周某说：“这个人的命很好，但三十三岁时有灾厄，如果能度过这个难关，才会平步青云。”刘徹死时正是周某所说的三十三岁，刘纓于是衷心折服，遂拿出自己的生辰求其推算。周某说：“这是大贵人的命，最近虽然遭遇灾厄，但已经转危为安，日后会官至八座，福祿双盛，不可限量。”

又，刑部主事吴某也曾给周中立算命。周某二话不说，只写了一封密函交给他，而吴某离开后就直接到监狱里查看囚犯，并未拆开密函。想不到就在当天，吴某的两个儿子年纪尚小，在河边玩耍，竟不幸失足落水，都溺死了。而吴妻悲痛莫名，又惟恐丈夫回来受责骂，竟也跟着自缢而死。吴某从监狱回家后，才知道发生了天伦剧变，他怒气冲冲地去找周某，责问他：“这等大事怎么不先告诉我？”周某说：“我已经告诉你了啊！你回去看看我写的密函看看便知。”吴某回家，拆开密函，发现里面写了两句话：“双双燕子入池塘，红粉佳人上画堂。”（明·陆粲《说听》）

【故事五九】 贯索星照命

两广总督某公和他的副将某甲生辰相同。当时有一位命理学家寄居在海珠寺，以星命之学自诩，总督于是召他前来，问道：“每个人生下来禀命不同，日后的穷达也有差别。我的生辰和副将某甲完全一样，但官阶却迥异，请问这是什么原因呢？”命理学家一时答不出来，在回到寓所反复推算后，也找不出理由。如此思索到深夜，还无法入睡，而在石阶上踱步沉吟。有一位火头僧看到了，问他何事徘徊，命理学家嗤之以鼻地说：“你知道什么？不要在那边多嘴！”火头僧说：“你何妨说说看，所谓愚者千虑亦有一得，也许我能提供你一些浅见。”

命理学家于是将经过说出。火头僧听了，笑说：“在那个时日

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

出生的都有贵命，但如果能有贯索星对照命宫，那就更是尊荣显达。总督大人也许是在监狱里出生的吧？”

命理学家听了，大为惊异。第二天一早，他就去求见总督，问他在何处诞生？总督说：“先慈曾因事受罚，有一段时间在监狱里服刑，老实告诉你，我是在监狱里出生的。”命理学家听了，如释重担地说：“既然是这样，那么大人您理应比副将更加尊贵显达。”于是他便把火头僧所说的一番道理解释给总督听。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事六〇】 腹中星盘

我的曾祖父介然公和开国功臣刘伯温是好友，得到他的传授，因此也精于推步、天文、占风、望气之术。宣德年间，介然公曾受潘中丞之聘，一起到广东，为剿匪之事运筹帷幄。举凡军队的调遣等，都出自他的策划。有一天，他坐在军帐中，看到离卦和震卦方位之间隐隐升起一朵云彩，于是对潘中丞说：“大事底定了，不久就会有强风自南方吹来，这是捷报！”后来果然应验了。

介然公老来归隐故园，有一晚在房内休息，对我祖父说：“有一颗巨星正从东北向西南而行。”祖父走到户外仰观苍穹，果然看到一颗巨星正飞向西南，光彩夺目。他好奇地回到屋内，问介然公说：“天上的星辰遥不可及，您怎么推算得这么准？”介然公说：“我的腹中自有一座星盘！”（明·张瀚《松窗梦语》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

论 述

“运”是“命”的动态面

人类心智的一个特性是以各种方法将他周遭的世界分类，譬如一个婴儿在有活动力后，即会把他拿得到手的东西放到嘴巴里吸吮，依感官将周遭世界分为“可吸吮”和“不可吸吮”两大类。而当人类仰观天象时，也依据他的肉眼所见，将天上的星辰分为“会动”与“不会动”两大类，这种分类成为我们在前章所述，占星术判读时的一个重要参考坐标。

我们在第二章提到的命的两种本质，其实也可视为是这种分类法的产物。“天命不易”指的是命中“不会变”的一类，而“天命靡常”指的则是“会变”的一类。就命的内涵来说，中国人同样将它分为“命”与“运”两大类，一般而言，“命”指的是它的静态面，而“运”指的则是它的动态面。“命运”一词正同时表达了冥冥中决定人事之力量的静态面与动态面。

在两汉以前的古籍里，我们较少看见“命”与“运”联用。较常和“命”同时出现的反而是“时”与“遇”，譬如《列子·力命篇》：“死生者，命也，贫穷自时也。”《说苑·杂言篇》：“遇不遇者，时也；死生者，命也。”《新论·通塞篇》：“命有否泰，遇有屈伸，否与泰相翻，屈与伸殊贯。”

“遇”与“时”可能就是“运”的不同说法，它们要表现的正是决定人事之力量的动态面：第一，所有的人与物都各有其静态性的“命”，当两个“命”在时空中相“遇”时，即会因相吸相斥，而表现出动态的一面，随之影响人的吉凶祸福。第二，静态性的“命”并不是恒常保持原状，它会随着时间的推移而自行消长、屈伸（或与他“命”相遇而消长屈伸），所谓“时来运转”，在不同

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

的“时”会表现出不同的样貌。

我们在前章所谈的中国古典命定论的理论基础与判读法则，特别是“天人合一”与“象征主义”，都比较倾向于静态性的“命”。而对动态性的“运”，中国人则另有一套观念和判读法则，本章前面所举的几个故事，就是这些观念和法则的文学显影。

两“命”因遇而生“运”

《监生巧遇》是一个让许多“怀才不遇”者羡慕的故事，一个原本默默无闻的太学生，因为和当今天子同桌而饮，得到他的赏识，结果就因此而平步青云，我们不得不说，他真是“交了好运”。

而在《夫寿可以妻延》里，袁尚宝根据王骥夫人“一品命妇”的貌相，即断定还未做到一品大官的王骥“不会死”。所谓“父命推其子禄，夫寿可以妻延”，这也是在表示像父子、夫妻这样关系密切的两个人，虽然各有其命，但却会因彼此的纠葛，而形成休戚与共的“命运共同体”。

不只人与人相遇会产生不同的“运”，天地之间的很多变化也会让人因遇而生运。人有“人命”，地有“地命”，《高塔的玄机》描述的即是因“地命”与“人命”遭逢而产生的动态变化。因为笔架山是一个特具人文气势的钟祥宝地，所以在明朝时，襄阳一带的读书人在这种好“地命”下，靠“笔”博得功名者特别多，每个人的命都获得最大的发挥。但在郡守以高塔压制笔架，使“地气”郁积不得发泄后，则襄阳一带的读书人就都交上了“霉运”，“再也没有人金榜题名”。

《日月合璧，五星联珠》这个故事，则是在表达因“天时”而产生“地利”，并进而使得“人旺”的概念。当天上出现“日月

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

合璧，五星联珠”此一千古难见的最佳排列时，木星所对应的人间分野之地——两湖及淮北（古之楚地）就显得特别兴旺，于是曾国藩、左宗棠等出生于楚地的人士，在天时、地利的配合下，都意兴风发，建立了彪炳的功业。

这些故事很清楚地告诉我们，动态性的“运”会对静态性的“命”产生一种“生克”作用，而使它有所“消长”。“消长生克”是中国古典命定论在描述命的动态面时，最重要的一个观念。

期数自至，人行偶合

“消长生克”的观念不仅使古人对命能做较整体的观照，同时也解决了古典命定论里的某些困境。东汉的王充在《论衡》里曾提出一个疑问，他说：“秦将白起坑赵降卒于长平之下，四十万人同时皆死……如必有命，何其同也？”照理说，这四十万名赵卒生辰不同、相貌有别，应“各有其命”，那为什么会在同一天、以同样方式惨死呢？王充的回答是“国有国命”、“人有人命”，而“国命胜人命”，赵国惨败且大军被歼灭乃是赵国的“国命”，四十万的赵卒虽然各有其命，但在“遇”到这个“国命”后，都交了“坏运”，结果就“同年同月同日死”。

人的心理是趋吉避凶，但王充及中国古代的思想家并不认为这个“运”是个人可以随心所欲去“遇”的。他说：“人臣命有吉凶，贤不肖之主与之相逢”，“丈夫有短寿之相，娶必得早寡之妻”，像《监生巧遇》里的太学生遇上朱元璋，或是像《夫寿可以妻延》里的王骥娶得一品命妇之妻，其实也都是“冥冥中自有定数”的，是所谓的“期数自至，人行偶合”。这里所说的“自至”，跟《列子》里所说的贫穷“自时”一样，都在表达命的动态面——时、遇、运等，也都有它们“自己”的一套法则，或者更正确地说，是数

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

种命的运作法则“相遇”后，而产生的另一套法则。

这一套法则，也就是中国古典命定论的另一种重要判读方法——“数”。就像《左传》所说：“物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数”，“数”是比前文所说的“象”（象征主义）较晚出现的判读方法，而且是在“万象滋生”后，为了统合它们而产生的另一种更基本的动态性法则。

算术学——命运的加减乘除

“数”，在中国古典命定论里，有深浅不一的内涵。如果用现代的“数学”语汇来理解的话，它较简单的内涵类似“算术”，而较深奥的内涵则好比“代数”。

在《禄数》这个故事里，当方士说某显要“再吃米二十石，面二十石”禄数殆尽后，显要以自己“每天吃米多少？吃面多少？”去推算，认为自己“还有二十多年”才会吃完。想不到他得了消渴症，每天多餐而又食量大，结果“不满一年”就吃完了二十石米和二十石面。这就是一个非常清楚的“算术”问题。

在《两夫人》这个故事的后半段，纪晓岚的第六位侄儿和仆人儿子的八字相同（表示命相同），但一个生于富贵之家，平日锦衣玉食，很快就将禄数消耗完而早夭，而另一个却生于贫贱之家，平日省吃俭用，禄数的消耗较缓慢，所以反而长命；这跟前述的“算法”完全一样。至于故事前半段的邹夫人和陈夫人，其“演算”的项目虽然比较多，包括丈夫的地位、俸禄、寿数及个人的健康状况等，但基本上还是一个“算术”问题。

纪晓岚所提出来的“盈虚消长”解释，其实也就是算术里的“分配问题”和“比例问题”。“数的总和”是一定的，但却可以有不同的分配和比例，而它也很生动地反映了命的“不变”

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

与“变”。

在坊间的一些算命书里，我们还可以看到另一些“算术”的运用。譬如有一种“秤骨算命法”，将一个人出生的年、月、日、时各化为“几两几钱”，然后将它们相加，计得“几两几钱”，而每种“重量”都各有一个代表其命运的解说。另有一种简单的“姓名学”则是算出一个人姓名的笔画数，然后分段将它们相加，得到几个数字，而每个数字也各有一个代表其命运的解说。

这些，其实也都是算术里的“加法”问题，它们比前面的“除法”问题更简单。

代数学——命运的符码系统

但在从《灵棋卜》到《腹中星盘》这些属于八卦卜、八字学、紫微斗数甚至测字术的故事里，它们对命运的判读就无法让人有“望文生义，一目了然”之感，因为它们涉及的都是中国古典命定论里较深奥的“代数学”。

所谓“代数学”是将复杂的表象先化为一些简单的“符码”（就好像代数学里的X、Y、Z），然后再根据符码的性质、它们的排列组合去推算的一种方法。中国古典命定论所使用的符码系统很多，我们只介绍跟本书所举故事有关的二气、五行、八卦、十天干与十二地支。

古人认为天地之间含有两种“气”——也就是“阳”和“阴”。其性质为“阳者刚而阴者柔”，它们彼此相争而又相补。后来，古人又认为宇宙间有五种基本元素——也就是金、木、水、火、土，其性质为“水性润下，火性炎上”，五行之间有“相生相克”的关系，其“相生”顺序为木生火、火生土、土生金、金生水、水生木，“相克”关系为木胜土、土胜水、水胜火、火胜金、金

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

胜木。

八卦则是以人为操作而产生的另一组符码，它的基本符号是“阳爻”（—）与“阴爻”（--），这两个符号若三个一组，可以形成八种组合，即乾、坤、坎、离、巽、艮、兑、震八卦，其性质为“乾者健，坤者顺，坎者险，离者明”。这八卦若两两相组，又可变成六十四卦（在第三章《胡弘卜筮》里所提到的“鼎卦”及“比卦”，就是这六十四卦的卦名）。

而甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸“十天干”及子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥“十二地支”，则是取意于树木的树干（干）及树枝（支）而来的另两组符码，其性质为“戊者茂也，己者起也”，“子者孳也，寅者演也”。十天干与十二地支又可相配成甲子、乙丑……六十种干支组合符码。

代数法的判读原则

大多数的自然现象与人事都可利用上述的符码系统加以“符码化”，譬如自然界的天、白昼、太阳、人间的男人、丈夫；人事里的庆赏属于二气系统里的“阳”，反之则属于“阴”。方位里的东方、四时里的春天、颜色里的青色、人体的肝脏及五常里的“仁”，属于五行系统里的“木”。而自然界里的地、牛，颜色里的黑色、人间的母、人体的腹、人做的布与釜等，则属于八卦系统里的“坤”。而所有的年、月、日、时等也都可以化为干支系统里的某一个特定组合符码。此外，这些符码系统之间又可以彼此排列，而产生另外的组合，譬如表一就是五行符码、八卦符码、天干符码、地支符码和方位及月份所产生的组合关系。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

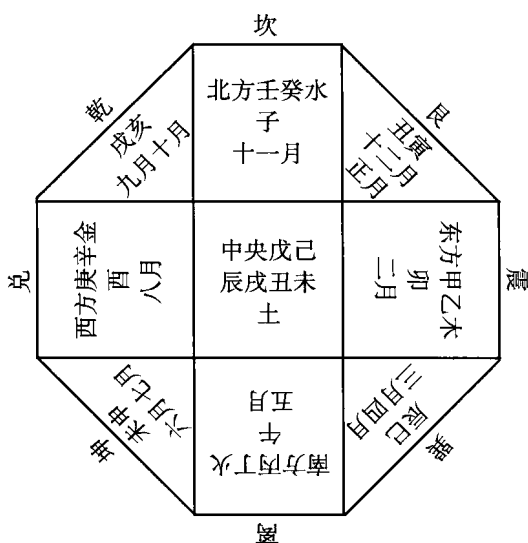
最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

表一 五行、八卦、天干、地支、方位、月份等符码的组合关系



这种将自然与人事符码化，然后依符码性质及排列组合关系来判读的方法，事实上非常繁琐（前面所介绍的只是较简单的），但我们惟有掌握了这个原则，才能理解下面这些故事的内涵：

在《灵棋卜》里，张瀚用十二粒黑白棋子卜得“乾卦”（灵棋卜为八卦卜之变形），我们查看表一，发现乾卦和“月份符码”的“九月十月”配对，又和“方位符码”的“西北方”配对，将这种符码关系转换成人事，就成了白某的解释：“在今年秋冬之际，您就要到西北方莅任了！”

而在《西字谜》这个故事里，当测字先生说郑某写的“西”字有“两”字形，又是“酉”字头时，运用的是“象”；但在说“西”字属“金”，理应在“秋”天得利时，运用的则是“数”。我们查看表一，果然发现“西方”是和五行符码里的“金”，以及四时符码里的“秋”相对应。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

八字推命里的符码组合

将这种代数法发挥到极致的应属八字学和紫微斗数。在《熊庠推命》这个故事里，熊庠显然是以八字学来推算的，但故事除了指出陆粲的外祖父在某年七月“因金星得旺”，所以会在“西方得利”（这个查表一即知），及语焉不详地说“会在庚辰年不利”外，我们根本看不到什么。事实上，在笔记小说的故事里，很难看到八字学判读方法的完整呈现，为了弥补这种不足，笔者特别以袁树珊《命谱》里所举诸葛亮的八字为例，做个简略的说明：

诸葛亮 生于东汉灵帝光和四年七月二十三日巳时
卒于蜀汉后主建兴十二年八月二十八日□时

出生	八字	五行	大运	流年	流月	流日
年	辛酉	—辛金偏印	三岁乙未			
月	丙申	庚金正印	十三甲午			
		壬水劫财				
		戊土正官	二三癸巳			
日	癸丑	癸水比肩	三三壬辰			
		辛金偏印				
		己土偏官	四三辛卯			
时	丁巳	庚金正印	五三庚寅			
		丙火正财		五四甲寅	八月癸酉	二八日庚辰
		戊土正官				

八字学的推算方法是将一个人出生的年、月、日、时先化为“干支符码”，变成四组八个字（故称为四柱八字），然后再找出各干支间的五行关系（部分见于表一），推算本命以日柱为主，并参酌

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

它们和年柱、月柱及时柱的关系，譬如诸葛亮日柱为癸丑，癸属水，而诞生在立秋节后，金正当令，“水得金生”，所以“正气充足”。而且他年柱里的辛、酉都属金，月柱里的申藏有庚金、壬水，而日柱里的丑也藏有辛金、癸水，“叠叠生之助之”，所以是个“金白水清”的奇男子。

八字虽然固定，但却会因时间的推移而产生不同的“运”。“大运”以十年为一阶段（需先利用公式推算出当事者的起运岁数），每一阶段的“大运”各有其干支符码和五行符码，它们和原有的八字符码会产生不同的生克关系，而在每一阶段表现出不同的运势。另外，每年、每月、每日也各有其干支符码，它们也会和八字符码互动，而有不同的运势（称为流年、流月、流日）。以诸葛亮为例，他五十四岁时的“大运”干支符码为庚寅，“流年”的干支符码为甲寅，寅和八字月柱中的申“相冲”，又与时柱中的巳“相刑”，是所谓的“流年不利”，而在当年八月癸酉（癸为水），二十八日庚辰（庚为金），“金水”汹涌，终于“难逃厄运，死于军中”。

从这个简略介绍可知，八字推命基本上是以干支及五行符码的排列组合及其间的生克关系来从事判读的。

在传统的八字学里，并没有考虑到“出生地”这个变项，《水火之功》似乎就是为了弥补这种不足而产生的（笔记小说里倒是有不少这类故事）。但它所说的“四柱里面惟火太盛”，史贻直因生于水上，“以水补火”，而铁匠的儿子生于火旁，“以火济火”，用的却是浅显的五行生克观念。

紫微斗数里的数学游戏

《周中立推命》及《贯索星照命》这两个故事，似乎是以紫微

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

斗数来判读的，但就像《熊庠推命》及《水火之功》，它们除了在夸耀命理学家的推算是如何灵验及提出“出生地”这个补充变项外，我们还是看不出紫微斗数的判读方法。因此，笔者只好再举宋人陈希夷《紫微斗数全书》里的一个实例来说明，很巧的，该书里也有诸葛亮的命盘（见表二）。

表二 《紫微斗数全书》里的诸葛亮命盘

陀罗 破军 (丙申) 力士 父母 绝	天哭 禄存 地劫 (丁酉) 博士 福德 墓	天府 廉贞 铃星 繁羊 (戊戌) 官府 田宅 死	太阴 伏官 兵禄 病 (己亥)
左辅 右弼 青命 龙宫 (4 ~ 13) 胎	辛酉年四月初十戌时生 阴男 金四局 诸葛亮的命盘 (紫微在午，命官在未) 甲寅 年八月二十五日故，享年 54 岁		文昌忌 食狼 天刑 天伤 (庚子) 大耗 奴仆 小限 衰
天魁 紫微 小兄 兄弟 (14 ~ 23) 养			巨门禄 天同 病迁 天空 流陀 (辛丑) 符移 旺
天姚 将军 妻妻 (24 ~ 33) 长生 (癸巳)	三台 七杀科 天钺 (壬辰) 奏书 子女 (34 ~ 43) 沐	天虚 天梁 太阳 火星 (辛卯) 身官 财帛 (44 ~ 53) 流羊 冠	文曲 天相 武曲 天机 (庚寅) 喜神 疾厄 (54 ~ 63) 太岁 临

从这个表大致可知，紫微斗数在推算命运时，与八字虽然有些差异，但原则却是一样的。它亦是先将个人的生辰及性别化为阴阳及五行符码，然后根据阴阳五行原理及由此衍生出来的一些公式和对照表格，将干支符码、十二宫位（即命官、夫妻官、财

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

帛官、疾厄官等“人生符码”)、大运、甲级正星、干系、支系、月系、日系、时系诸星等星辰符码填入有十二个框框的命盘中，然后由不同框框中的宫位、年龄、星曜配置及框框与框框间的对应关系等，来推算一个人在人生不同阶段的事业、财帛、疾厄、交友及亲属状况。

陈希夷对诸葛亮命盘的推断是：“左右同宫，日卯月酉并明，为明珠两照，一生富贵多才多能。五十四岁大限太岁天伤忌耗，太羊流陀，三方叠并故死”。

表面上看来，紫微斗数的推算似乎跟前面的八字推算“殊途同归”，都在“断言”诸葛亮是个不可多得的人才，而且会在五十四岁遭厄运而死。但如果我们仔细看，却也不难发现，陈希夷和袁树珊所赖以推算的诸葛亮生辰“居然不一样”，一个说他在“七月二十三日巳时生”，一个说他在“四月初十戌时生”。事实上，这两个生辰极可能都是“假”的，因为在最可信赖的《三国志·蜀志》里，诸葛亮的年谱仅载有“出生年月”，没有人知道他“何日何时生”。

面对命理学家的这种“大胆伪造”，我们若再亦步亦趋地对他们所提供的各种符码间的繁琐配对及解读“小心求证”，似乎就显得有点“不识时务”了。因此，对中国古典命定论里的各种繁琐“数学游戏”，我们的介绍就到此打住，否则不仅会没完没了，而且也无甚意义。

西方姓名学里的算术法则

事实上，让我们更感兴趣的是这种“算术”或“代数”学并非中国所独有，在其他文化里，我们也看到与此非常类似的概念运用。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

表三 西方姓名学里的数码系统

1	2	3	4	5	6	7	8
A	B	C	D	E	U	O	F
I	K	G	M	H	V	Z	P
Q	R	L	T	N	W		
J		S			X		
Y							

譬如在西方，有一种姓名学也是以“算术”里的“加法”来判读命运的，其方法是先将姓名中的每个字母化为一个数字（见表三），然后再相加、化简，变成一个个位数（1到9），而每一个个位数都分别代表了某种特殊的人格、才能、兴趣等。兹举一例如下：

$$\begin{aligned}
 &W \ I \ L \ L \ I \ A \ M \ F \cdot \ M \ E \ R \ E \ D \ I \ T \ H \\
 &6+1+3+3+1+1+4+8+4+5+2+5+4+1+4+5=57 \\
 &=5+7=12 \\
 &=1+2=3
 \end{aligned}$$

因为得到的数字是“3”，所以这个人就“聪明、活泼、机智、才华洋溢、热爱金钱与异性”。

有趣的是，在中国的姓名学里，除了将姓名的所有笔画相加，而得到“总格”（主中年以后之命运）外，还有其他“加法”，譬如将名字部分相加而得到的“地格”（主中年以前的命运）。西方的姓名学里也有类似的情形，只是他们是将姓名中的所有母音相加，得到的称为“内数”（代表个人内在的自我），而所有的子音

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

相加，得到的则称为“外数”（代表个人外在的一面）。

此外，西方也有一种根据一个人出生年月日来预测命运的“算术”法，其方法非常简单，譬如某人出生于 1950 年 8 月 11 日，则从日加起： $1+1+8+1+9+5+0=25=2+5=7$ ，然后再查看“7”这个数字所代表的含义，就可以预测这个人的性格、才能、兴趣等。

这种方法跟我们在前面提到的“秤骨算命法”也颇为类似。虽然它不像“秤骨算命法”，将一个人出生的时辰也数码化“并入演算”，但却提供另一种演算，譬如要看前述这个人在 2012 年的运势，那么只需以“2012”取代“1950”来演算，即可得到另一个数字，然后根据这个数字所代表的意义，而判断 2012 年对他而言，是“动荡”或者“平静”的一年。

希腊占星术里的代数学

而在希腊占星术里，我们看到的则是与中国古典命定论非常类似的“代数学”。

希腊占星术同样涉及几个符码系统，会动的“七个”行星与不会动的“十二个”星座是最基本的。另外，至少还有下面三个符码系统：一是他们跟中国人一样，认为宇宙间存在着“两种”相反的力量，称之为雄性（masculine）与雌性（feminine）。一是他们认为物体可依其动作模式而产生“三种”性质，分别是“基本型”（cardinal）、“固定型”（fixed）、“变动型”（mutable）。一是他们认为宇宙万物由“四种”基本元素所组成，其名为“火”、“土”、“气”、“水”，其中火代表狂热，土代表实际、稳重，气代表智慧、沟通，水代表感性、直觉。这四种元素又分别和人的四种体液黑胆汁、血液、黄胆汁、黏液相对应。

这几个符码系统在希腊占星术里形成如表四的排列组合关系。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

为了便于比较，我们将中国古典命定论中同属“十二”的地支符码和其他符码系统的排列组合关系列于表五。

表四 希腊的符码配对关系

七行星	四元素	三性质	两极性	十二星座
火星	火	基本	雄	白羊
金星	土	固定	雌	金牛
水星	气	变动	雄	双子
月亮	水	基本	雌	巨蟹
太阳	火	固定	雄	狮子
水星	土	变动	雌	处女
金星	气	基本	雄	天秤
火星	水	固定	雌	天蝎
木星	火	变动	雄	人马
土星	土	基本	雌	山羊
土星	气	固定	雄	水瓶
木星	水	变动	雌	双鱼

表五 中国的符码配对关系

八卦	五行	四方	二气	十二地支
坎	水	北	阳	子
艮	水土	北	阴	丑
艮	木	东	阳	寅
震	木	东	阴	卯
巽	水土	东	阳	辰
巽	火	南	阴	巳
离	火	南	阳	午
坤	火土	南	阴	未
坤	金	西	阳	申
兑	金	西	阴	酉
乾	金土	西	阳	戌
乾	水	北	阴	亥

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

从表四及表五可以清楚看出，中国和希腊的符码系统配对关系具有“结构上的类似性”，所差别的只是要用四个或五个、七个或八个符码去参与“配对游戏”而已。

希腊占星术在研判命运时所绘制的“出生图”及“推运图”，也跟中国的紫微斗数非常类似。它同样有十二个框框（但却是圆形的），同样是根据一个人出生的年、月、日、时，依复杂的计算公式或对照表格，将他的守护行星、上升星座、守护星宫位、各星座上的行星、强势行星、弱势行星、下降行星、基本点行星等“星辰符码”及子女宫、财帛宫等“十二宫符码”填进去，然后再根据框框内的符码、行星与星座间的配置关系、几何关系、生克关系等去判读。当然，这种判读也跟紫微斗数一样繁琐。

“一拍即合”的普同观念

很显然的，这种类似性有部分是来自各民族在漫长历史中的文化交流，譬如中国紫微斗数里的十二宫与希腊占星术里的十二宫非常类似，为了存真，笔者将《大英百科全书》里所载希腊占星术及印度占星术中十二宫的名称，连同紫微斗数里十二宫的中文名称誊列于表六。

看起来，中国紫微斗数的十二宫似乎是希腊及印度占星术中十二宫的“翻译”及“调位”而已。笔者这样说是合理的，因为如果我们考察历史，就会发现希腊占星术在公元二、三世纪时即已传到印度，而在唐朝贞元年间，西域康居国一位名叫李弼道的术士，又将印度占星术的《聿斯经》带进中国，而中国的紫微斗数是唐朝以后才逐渐形成的。当然，笔者的意思并不是说中国的紫微斗数是“抄袭”自希腊或印度，其实，中国早有星象会决定人命运的想法，也早有“数”的观念与阴阳五行、消长生克的

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

表六 希腊、印度及中国的十二宫

顺序	希腊	印度	中国
I	life	body	命（身）宫
II	wealth	wealth	兄弟姊妹宫
III	siblings	siblings	夫妻宫
IV	parents	relatives	子女宫
V	children	children	财帛宫
VI	health	enemies	疾厄宫
VII	marriage	marriage	迁移宫
VIII	death	death	交友宫
IX	travel, religion	religion	事业宫
X	occupation, honors	occupation	田宅宫
XI	benefits, friends	gains	福德宫
XII	losses, enemies	losses	父母宫

理论，紫微斗数可能是将中西两种古典命定论融会贯通而成。或者说，中国人、希腊人和印度人在这方面不仅“英雄所见略同”，而且“一拍即合”。

但归根究底，不管是中国还是西方的古典命定论，当它们在想从混乱中找出秩序，想厘清自然与人事运作法则的过程中，都不约而同地表现出天人合一、天人感应与消长生克的观念，而且也有志一同地用“象”与“数”去从事判读。对这种雷同性，我们只能再次说，它们是在反映人类心智的普同特征。

因文化而异的“民族数学”

从某个角度来看，古典命定论里的象数之学可以说是中国乃

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

至人类最早的“物理学”，就像方以智在《物理小识》里所说的：“象数者，天理也……天示其度，地产其状，物献其则，身具其实，心自冥应”，只要“俯仰远近而互观之”，观察、比较事物的外在表象，推敲它们内在的数理结构与运作法则，就能窥探天机、参透天命，鉴往知来。这可以说是人类自古以来就具有的伟大梦想和抱负。

本章最后一个故事《腹中星盘》，就是在表达这种梦想和抱负，精通天文地理的介然公，躺在床上就可以用他“腹中的星盘”推算有一颗巨星正从东北飞向西南。但这并不是天方夜谭，因为现代天文学已实现了这种梦想，天文学家对哈雷彗星何时会出现、其飞行路径如何等，都已能做“丝毫不爽”的预测。

而在天文学的发展过程中，更有如下一则脍炙人口的故事：十九世纪有两位天文学家在“纸上”演算已经被发现的天王星轨道问题，而认为在太阳系里的某个位置“应该”还有一颗行星。他们写信将这种见解告诉另两位实际以天文望远镜观测天象的科学家，其中一人对这种“纸上玄想”嗤之以鼻，但另一人则真的架起天文望远镜去观察，结果发现了我们现在所知道的海王星。

天文学家在“推算”时，运用的也是数理法则和公式。但我们必须说，它们和古典命定论里的“数”是判然有别的。因为没有一种数学公式是容许一个民族用“四”去演算，而另一个民族用“五”去演算的，由这种“民族数学”推算出来的结果，就像前章所说，仍然只是一种“文化的玄想”。

在以人类知识发展史的角度检验了中国古典命定论的知识体系后，也许我们应该问：为什么这些“初阶”而又“粗糙”的知识能让人如此着迷？特别是人类的知识成就已进展到直接探测“大

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

宇宙”与“小宇宙”的今天，还能让不少人认为它们是一种“颠扑不破”的真理形式？

这显然已不是一个科学问题，而是心理、文化和社会的问题。因此，从下章起，我们的探针将转移到这些方面。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第六章

东方不败——古典命定论的弹性诠释学

“古典命定论是一种观念与情感之恋，它含有一组观念网，能适当地表达当事者对人事诸般事物的基本看法，而使得当事者在情感上觉得它们是对的，会不遗余力地加以护卫。”

“在各种弹性解释及有力说辞下，四两拨千斤，不仅将因诠释失灵而产生的尴尬化解于无形，而且让原有的诠释体系毫发无伤。结果，中国古典命定论依然是东方不败，照样笑傲江湖！”

“很多人其实是为相信而相信的。而这也使我们了解到，古典命定论不只是一个知识体系而已，它更是一个信仰体系。就像哲学家齐克果所说，信仰是荒谬的、非理性的……。”

故 事

【故事六一】 梦兆不符

柘城李司空的儿子李继迁，在中了进士后，父母先后去世，自己也得了重病。有一晚，他梦见亡母来告诉他说，他的病应该

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

服用人参。李某告诉医生，但医生却说：“人参和你的病相忌，不可服用。”

第二天晚上，他又梦见母亲来说：“医生的话不可听信，你要活命，非吃人参不可！我有一些人参，就放在某处，你可以拿去吃。”李某到某处翻找，果然找到人参。但吃下人参后，到了半夜就发狂而死。（清·袁枚《子不语》）

【故事六二】 一年改三次灶

鄞县街上有一位占卜先生。某日，一名男子在摊子前对他破口大骂，看起来就要动武。街上的行人好奇地围观，探问原因。

只听那名男子说：“今年夏天，我因家里人口不安，来找他卜算。他问我家里的灶是什么方向？我说是向南，他说应该改为西南向，我照他的话改了灶向。但到了秋天，家人还是常患疾病，我又来找他卜算。他还是问我灶的方向，我回答说是西南向，他又说应该改为正西向，我又照他的话改了灶向。但现在已经入冬了，家里生病的人不仅未见好转，我做的生意也亏损累累。我百无聊赖，姑且又来求教于他，他还是问我灶向，我也照样回答，想不到这回他说我家的灶应该改为南向。这不是回复原来的方向了吗？从夏天到冬天，我奉他如神明，求他指点迷津，想不到他竟如此颠倒反复！”

众人听了，不禁大笑，纷纷出言劝解，那名男子最后才悻悻然离去。

这个故事使我想起来亲戚中也有因听信相士之言，而在一年中三次更改灶向，最后又回复原位的趣事。只是我那位亲戚听的是三位相士的不同说法，但这个人听的竟然是同一个相士前后不同的说法，实在可笑。江湖术士的说法，本来就是听不得的。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

(清·俞樾《右台仙馆笔记》)

【故事六三】 唐雅亭扶乩

无锡的唐雅亭原来只是个县尉，后来一再擢升，当上了浙江慈溪县的县令。他精明能干，而且又能饮酒弹琴，上司们都很喜欢他。

唐某很相信扶乩，凡有要事一定先请神降乩，依乩仙的指示去做。在慈溪县令任内，乩仙忽然告诉他大祸将至，应该赶快辞官退隐。唐某于是称病求去，上司一再挽留，但他辞意甚坚。结果在他离职后不到半年，滨海乡民入城闹事，补他缺的县令竟因此而受罚被黜，这使他更加相信扶乩之言。

后来，唐某想归隐田园，又请教乩仙应卜居何处为宜，乩仙说：“天下将大乱，只有金华府的武义县是吉地。”于是他举家迁往武义县，买田建屋，极尽园亭之胜，整天饮酒笙歌，成了人人称羡的神仙中人。

咸丰戊午年二月，贼兵攻陷处州，唐某叩问乩仙，乩仙说：“无妨。”后来贼兵又破了永康，他再叩问乩仙，乩仙又说：“一定无妨，如果迁避他处，反而会受害。”于是他坚守家园不走。最后贼兵终于攻进武义县，唐某全家都被俘虏，而他更受贼匪严刑拷打，死得很惨。在贼兵退后，我和李太守来武义县办理抚恤，到了唐某家中，只见断壁残垣，焦原荒土，尸骸狼藉，不禁为之怆然。

(清·陈其元《庸闲斋笔记》)

【故事六四】 嘉禾祥瑞

元朝时，河东郡内长出了象征祥瑞的嘉禾，郡守特别将嘉禾送往京师。不忽木问郡守：“你郡内所长的稻子都是这样吗？”郡

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

守说：“只有这几株长得特别好！”不忽木说：“既是如此，那对老百姓显然没有什么好处，哪里可以称作祥瑞呢？”于是将这个郡守免职。（明·曹安《澜言长语》）

【故事六五】 八字同命不同

船山的友人李倩玉和我的门人毛诗，出生的年、月、日、时都相同，李倩玉在辛酉年就中了举人，但毛诗到癸亥年才入学做生员。李某于戊辰年再登进士，当上庶吉士，不久就在任内过世，没有子嗣。而毛某则儿子很多，但现在仍是一名老生员。

另外，鹅湖的在中上人和浙江的徐在中进上，不仅出生的年、月、日、时相同，连名字也相同。但一位是高僧，一位却是进士。对这四个人的八字，不知道星命学家要如何推算？（明·郑仲夔《耳新》）

【故事六六】 不验而验

董文恪在当少司空时曾说，他年轻时住在富阳村，有一位老叟到邻家小坐，听到他的读书声，就说这是一个贵人，要求和他见面。老叟在见到他后，细看他的容貌，又问他的生辰八字，沉思良久后，说：“你的八字和相貌都是一品，应该会在某年当知县，某年当大县的知县，某年实授，某年迁通判，某年升知府，某年由知府升布政使，某年当巡抚，某年升总督。希望你好好自爱、日后自然知道我说的不假。”

董文恪后来都未再见到这位老叟，而他的预言也都没有应验。但若仔细比较董文恪的生平经历和老叟所说的，则在老叟所谓当知县的某年，他由拔贡而当上户部七品官；所谓调任大县，是他升为庶吉士；所谓实授，乃翰林院编修也；所谓通判，乃中允也；

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

所谓知府，乃侍读学士也；所谓布政使，乃内阁学士也；所谓巡抚，乃工部侍郎也；虽然官名不同，但官阶都一样，而且年份也都符合，只是老叟说的是地方外官，而他当的却是朝廷内官。要说老叟的推算应验，又不像应验；但要说不应验，又好像应验了。后来，在老叟说他应当上总督那一年，董文恪升任礼部尚书，而总督和礼部尚书的官阶还是一样。（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事六七】 大将与屠夫

左宗棠有一位表弟，名叫吴伟才，和他同样是嘉庆十七年十月初七寅时出生。左、吴两家相距九里多，两人出生时，双方各派人向对方报喜，报喜者刚好在半途相遇。

两人的八字同是壬申、辛亥、丙午、庚寅，小时候也都有神童之誉。长大后，左宗棠在道光壬辰年参加乡试，中了举人，但吴伟才却改行，以杀猪为业。左宗棠在当闽浙总督时，吴伟才曾经到福建去找他。左宗棠一生功业彪炳，杀贼数目以千万计，而吴伟才命中所带的煞刀，却只用于杀猪。（清·薛福成《庸盒笔记》）

【故事六八】 需候一万年

姚安公在尚未及第前，遇到有人在扶乩，他好奇地请教自己有无功名，乩仙判说：“鹏程万里。”又问：“会在何年登第？”这回乩仙却判说：“登第却需候一万年。”姚安公因此认为自己可能需靠科举之外的门路进身。

到了癸巳年（康熙六十寿庆），姚安公参加万寿恩科的考试，在登第后才醒悟“万”年之说指的是这个。后来，他远赴云南任姚安府知府，在任上退休归乡，以后即不再仕进，也应了“鹏程

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

万里”的说法。(清·纪晓岚《阅微草堂笔记》)

【故事六九】 西瓜

某人为求子嗣，而到何仙庙祈梦。他梦见有人抱了一个西瓜送给他，有半粒西瓜子露在瓜外。庙里的释梦者恭喜他说：“西瓜最是多子，你一定会像西瓜般子孙累累。”但一直到了老年，他还是没有一子半嗣，于是认为何仙赐梦根本就是胡扯，而不无懊恼地将这件事告诉方大古。方大古听后，笑着说：“瓜露半子，正表示你会‘孤’啊！”他听了，才恍然大悟。(清·周亮工《字触》)

【故事七〇】 因人而准

《冷斋夜话》有一则故事说：太平有一位算命先生，在为平庸的市井小民算命时，无不奇中；但推算的对象若是达官贵人时，则又都变得不准。有人问他原因，他说：“我这个人无德无量，遇到普通人时，反而能心平气和地据术推断，没有虚饰。但一到达官贵人，则因为有了畏怖之心，而往往将实学放到一边，言不由衷地说些谄媚迎合的话，结果就不灵了！”

我走遍天下，遇到有算命的，多会请他们来算一算，但十个中有九个是不准的，想来也是他们太过专注于谄媚迎合的缘故吧！(明·谢肇淛《五杂俎》)

【故事七一】 关神断狱

涿阳县的孝廉马丰，在还未登第前，曾在西村的李家开馆授徒。邻居有一位王某，素性凶恶，王妻因为饥饿难忍，竟偷了李家的一只鸡，宰了大快朵颐。李某知道后，告诉王某，王某正在喝酒，听了大怒，立刻拿刀将妻子拖到李家，严词盘问，准备

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

杀她。

王妻惊恐异常，反口诬指马丰才是偷鸡贼。马某和她争辩，但却无法证明自己的清白。最后他说：“村里有间关帝庙，我们到庙里掷杯茭问神，如果是阴卦，偷鸡贼就是女的；如果是阳卦，偷鸡贼就是男的。”

于是大家前往关帝庙，结果三次掷茭都是阳卦，王某见状，才收刀放了妻子。结果马某因为被认定是偷鸡贼，而遭村人白眼，有几年的时间都没人请他教书。

有一天，马某在他处看到有人扶乩，仙人降坛，自称是关帝爷。马某想起以前被诬指偷鸡一事，遂大骂神明不灵。乩童听了，在灰盘上振笔书曰：“马孝廉！你将来是要治理百姓的官吏，应该知道事情有缓急轻重之分。说你偷鸡，你不过失去教职而已；但如果说王妻偷鸡，她就会立刻死于丈夫刀下！我宁可蒙受不灵的恶名，也要挽救生人的性命。上帝还因为这件事而嘉勉我能识大体，将我连升三级。而你竟然在埋怨我？”（清·袁枚《子不语》）

【故事七二】 无心与有心

有一个书生，在参加乡试前，写了一个“串”字请测字先生推算。测字先生恭喜他说：“你不仅乡试报捷，连京试也能高中。因为‘串’字正暗含了两个‘中’字。”

另有一个书生在旁听到了，也写了一个“串”字，请测字先生推算。测字先生看了，皱着眉说：“你不但科举无望，而且还会生病。”这个书生不解，问是何故？测字先生说：“刚刚那个人是无心而写，所以能双试连捷，而你是有心而写，‘串’字下加个‘心’字，就成了‘患’字，所以你要生病了！”后来果然应验。（明·祝允明《志怪录》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事七三】 老屋不毁

绍兴府诸暨县的店口镇，有一幢陈姓老屋，每遇火灾，都能幸存而不毁。相传在国（清）朝初年，其家先祖陈紫衣要兴建这幢房屋时，亲自到绍兴府城，请一位夏姓卜者择日。

夏某看陈紫衣是一位种田人，就说：“请你稍待一会儿，我就替你选日子。”陈某不等他说完，先拿出十枚洋钱作为谢礼，夏某见状，于是改口说：“既然如此，那么麻烦你三天以后再来。”陈某听他口气，晓得他是看酬金的多寡来决定选择的精粗、推算的深浅，于是拿出一百两白银，双手奉上说：“这是老朽一生辛苦的积蓄，希望先生您能特别照顾、留意！”夏某于是又改口说：“既然如此，那么请您一个月后再来。”过了一个月，陈紫衣依约前往，夏某说：“日子已选好了，但请您不要对其中的细节有任何更动。”

陈紫衣回到店口镇，照着夏某选择的时日营建房屋。新屋落成后，镇上刚好发生大火，前后左右都化为一片焦土，只有陈紫衣的这幢新屋安然无恙。此后，经历过大大小小三十多次火灾，而陈氏子孙仍世代代在此安居乐业。（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

【故事七四】 推背图

唐朝的李淳风曾做《推背图》，预言人世兴亡。在五代十国的乱世里，王侯崛起，人人都有幸进之心，预言学说更加兴盛，江南一带有不少人都用书中的“开口张弓”谶语来为自己的儿子命名。后来，宋太祖赵匡胤一统山河，大家都说他应了书中的预言。但他在即位后，因深恐这些预言会迷惑人民的心志，遂下令禁止各类谶书，违者重罚。但因为《推背图》已流传数百年，民间多有藏本，禁不胜禁，难以收拾，有关单位非常头痛。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

于是宋太祖命人取来《推背图》旧本查看，凡是已应验了，都弄乱它们的顺序，而且添加一些不相干的话，混杂其间。如此做了一百本，流传到民间，让它们和原有的旧本并存于世。结果，大家不知道何者真何者假，有一些藏有旧本的，因觉得不再应验，就将它丢弃了。现在民间流传的《推背图》，版本纷然杂陈，真真假假，让人莫辨。（清·朱翔清《埋忧续记》）

论 述

“非命”的两个层次

在第二章，我们谈到中国人的命观时，曾介绍了道家的安命观、儒家的立命观与阴阳五行家的窥命观。其实，中国人还有另一种命观——以墨家为代表的非命观。

《墨子》里有《非命》三篇，都是在批驳“有命”这个观念的。墨翟以“力”来取代“命”，他说“天下之治也，汤武之力也”、“安危治乱存乎上之为政也，岂可谓有命哉？”他认为个人的穷达、国家的盛衰，都是由于人的努力，而不是有什么预先决定的命运。

在《墨子·贵义篇》里，另有一个故事说：墨翟有一天要到北方的齐国去，在路上遇见一位择日先生，择日先生对他说：“天帝今天要在北方杀黑龙，你衣服的颜色是黑的，不可以往北方去。”墨翟不听他的话，还是往北边走。到了淄水，过不去，只好又掉头回来。择日先生遂又对他说：“我本来就说你不能往北方去。”墨翟说：“淄水不能渡过，南边的人不能往北边去，但北边的人也不能到南边来。而且这些人衣服的颜色有黑的、也有白的，为什么都不能过呢？照你的说法，天帝于甲乙日在西方杀青龙，丙丁

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

日在南方杀红龙，庚辛日在西方杀白龙，壬癸日在北方杀黑龙，天下人的行动动辄得咎，这是在拘束人心，限制人的活动呀！”

从这个故事我们不仅可以看出墨翟反对命运说的另一个理由，而且很显然的，他亦将推算命运的方法视为无稽之谈。

“非命”其实有两个层次：一是彻底反对“有命”的说法，一是不相信那些预测命运的方法。就第一个层次而言，如果我们把“命”视为“个人之外”的其他决定因素，则很难找到“绝对的非命者”（包括墨翟）；但属于第二个层次的“非命者”——也就是不相信古典预知术的人则所在多有。譬如战国时代的荀子，他既不相信星坠、木鸣是什么祸事的“征兆”，也不相信体相术，还特别写了一篇《非相篇》。又譬如西汉的司马迁也不相信阴阳五行家的那一套，他在《史记》里就说，邹衍只是“深观阴阳消息，而作迂怪之变”。

就像我们在前面两章所指出的，中国古典命定论用以判读命运的方法，基本上是一种“文化玄想”，它被某些明智的古人“所非”，可以说是很自然的事。

对古典命定论的理性质疑

在明清笔记小说里，当然也有一些“非命”的故事，它们大致可分为两类，一类是像《梦兆不符》、《一年改三次灶》及《唐雅亭扶乩》，主要是以单一的事例来呈现古典命定论的预测方法并不准，甚至因相信了它而遭致家破人亡的。一类则是像《嘉禾祥瑞》和《八字同命不同》，以宏观的角度对这些预测方法提出理性的质疑。

所谓理性质疑，在这里指的是将重点放在“普遍性”上。譬如八字学和紫薇斗数，如果它们对命运的判读代表一种“宇宙律

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

则”的话，那么就应该适用于大多数人，同年同月同日同时生的人应该有同样的生死祸福、贵贱穷达才对。但衡诸事实，显然并非如此，《八字同命不同》就以此来质问命理学家。

事实上，连命理学家本身都有这种疑问。譬如在《三命通会》这本命理经典著作里，作者育吾山人就说：“大贵人莫过帝王，考历代创业之君及明朝诸帝，无一合者。余尝谓天下之大，兆民之众，如此年、月、日、时生者，岂无其人，然未必皆大贵人。要之天生大贵人，必有冥数气运以主之，年、月、日、时多不足凭”。

当然，有人会说，除了生辰八字外，还需考虑其他变项，所谓“一命二运三风水，四积阴德五读书”。但问题是古典命定论的其他方法也都像八字一样，“多不足凭”，没有一种能通过“普遍性”这个起码的要求。引进更多的变项，只是让人陷入更繁琐而虚幻的迷宫中而已。

源于古典命定论的玄想本质，它们的预测可以说在大多数情况下都是“不准”的，但像《梦兆不符》或《一年改三次灶》这种暴露其“失灵”的故事，在明清笔记小说中却如凤毛麟角，而称道其如何“奇验”的故事反倒如过江之鲫。当然，我们可以说，这只是在反映人们的普遍心理：多数人总是牢牢记住偶尔兑现的一个“预言”，而轻易忘怀其他九十九个没有兑现的谎言。

但我们不得不说，这种“选择性的认知”严重地扭曲了事实的真相。而人们之所以会对事情做“选择性的认知”，通常跟意识形态有关。

哲学家汤姆金斯（S.Tomkins）说，意识形态是一种“观念与情感之恋”，它含有一组观念网，能表达当事者对人世诸般事物的基本看法，对当事者来说，这些基本看法是先于问题而存在的，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

是不验而自明的；在情感上，他觉得他的这些看法是“对”的，而会不遗余力地加以护卫。

在前几章，我们对古典命定论的“观念网”已做了相当程度的探讨，现在则不妨来看看它的“情感面”。

使“不验”变成“验”的弹性解释

从《验而不验》到《推背图》，都是对古典命定论“不遗余力地加以护卫”的故事，它们很生动地呈现了中国人在这方面的“观念与情感之恋”。

在《验而不验》里，老叟根据董文恪的相貌和八字推算他将来会当知府、布政使、总督等，没有一样“兑现”，而在《大将与屠夫》里，左宗棠和他表弟的生辰八字完全相同，但日后的发展却云泥殊途。这实在是“失了准头”，但两个故事却都以另一种更具“弹性”的解释来“反败为胜”。

董文恪后来当的庶吉士、内阁学士、工部侍郎、礼部尚书等，没有一样被老叟说中，但因“官阶”和老叟所预测的同等，所以“其实也是应验”。而左宗棠和他表弟“一个杀敌”、“一个杀猪”，都是“命中带有煞刀”的表现，所以反而是“非常准”。

当然，这种“弹性”似乎有个谱，是以“结构上的类似性”为依归的。但何谓“类似性”，却有很大的“自由心证”成分。

在明人谢肇淛的《五杂俎》里，另有一个故事说朱元璋在当了皇帝后，下令在各地寻找和他生辰八字相同的人，准备将他们除掉。结果只在江阴地方找到一个乡下老头。朱元璋问他做何营生？老头说：“在家里养了十三笼蜜蜂，靠收取它们酿造的蜜以求温饱”，朱元璋听了，笑说：“那么天下的十二布政司岂不就是寡人的蜂笼？”结果不但没杀他，反而赏赐他一些礼物。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

这也是一种“结构上的类似性”，但举凡耕种一甲二分的田地，养了十一头牛、雇了十四个伙计等，只要有点“类似”或“差不多”，那在自由心证之下，也都成了“不验而验”。

其实，第五章的《两夫人》及《水火之功》、《贯索星照命》等，也分别以命禄的“总量”及“出生地”来化解生辰相同而贵贱穷达不同的尴尬。当然，我们可以说这是对原有八字学及紫微斗数理论的“延展”，使它们在解释时能更加“完备”，这原也是知识进化的常轨之一，但史夔“整夜苦思，难以成眠”所想出来的“水火之功”，只是一种浅显的象征主义；其实，我们只要花十秒钟，就可以想出一个可能更合理的解释：史夔的儿子因出生于富裕的官家，所以有较好的发展条件；而铁匠的儿子却出身于需靠体力来糊口的劳动阶级，自然是处于较不利的地位。但因为这个解释和五行生克、八字学、乃至整个古典命定论是“不相容”的，所以就被抹杀了。由此可知，他的“整夜苦思”，不过是想“曲意维护”古典命定论罢了！

事后诸葛亮及灵活的象征主义

在《需候一万年》及《西瓜》这两个扶乩与测字的故事里，我们也看到了其他形式的弹性解释。当乩仙判说姚安公“登第需候一万年”时，依常理推断，这个预言乃是意味着“无望”，而姚安公也自认为是科举无望，需靠其他门路进身，但当他在癸巳年的万寿恩科登第后，却又忽然“醒悟”万年之说的缘由。这是典型的“事后诸葛亮”，也是一个相当“曲折”的解释。

也许有人会说，神的意旨或自然奥律原本就是“秘而不宣”的，所谓“天机不可泄露”，神或自然只能提供给人们“隐晦”的讯息。但如果我们接受这种观点，那么讯息表面的意思就可以

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

“是”也可以“不是”它真正的意思，结果使得它们在解释时“命定地”拥有极大的弹性空间。特别是当事情发生后，人们再回过头去找解释时，总是有很多“曲径”可以“通幽”。

在第三章《扶乩猜题》那个故事里，乩仙所书“唐伯虎”三字，也是一个隐晦的讯息，应考诸生虽然不是在看到考题后才“事后诸葛亮”地恍然大悟，而是在考前就猜到了《论语》里的“执圭”一节，但如果我们翻查《论语》，就会发现“执圭”一节共有“七”个如字，而非“六”个如字（唐伯虎号“六如”），严格说来，这还是“不准”，它之所以被认为“准”，主要还是来自人们的“通融”。

以讯息的“隐晦性”来增加诠释时的“弹性”，跟古典命理在判读时大量运用“象征主义”的作法可说互为表里。但就像我们在第四章介绍中国传统占星术的象征主义时所说的，天上的每个星象都具有“两种以上”的象征意义，譬如二十八宿里的斗宿，既可象征“天子寿数”、又可代表“宰相爵禄”、同时亦是“扬州”的分野之地，越多的象征意义，就能使诠释者在事后找到越多的对象来“应卯”。

而最妙的是《西瓜》这则故事，当某人那个隐晦的梦境被解释成象征“多子多孙”，但却没有应验后，方大古却可以来个一百八十度大逆转，将它解释成象征“没有子孙”。这种弹性诠释学真可说是登峰造极，臻于“颠倒乾坤”、“东方不败”的境界。

其他各种“有力”的说辞

但即使在事后提出各种弹性解释，仍不免有时因在事前把话说得“太满”、“太肯定”，而面临“无法收场”的局面。另一些故事对如何化解这种尴尬，为我们提出了“有力”的说辞：

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

《因人而准》这个故事告诉我们，算命先生其实是很准的，当他在推算达官贵人时所以不准，是因为他有了畏怖之心，而“言不由衷”的关系。而《关神断狱》这个故事更告诉我们，当初关帝爷在判断“谁是偷鸡贼”时之所以判错，其实是“故意”的，他“宁可蒙受不灵的罪名，也要挽救生人的生命”。结果，责怪他不灵的马某，反而被训了一顿！

其他故事虽然不是已经诠释失灵才来亡羊补牢，但从故事所流露出来的观念，我们还是可以发现，它们也是随时可以派用上场的“答案”。譬如《有心与无心》这个故事，原是在赞美测字先生的灵验，但测字先生所提出来的，需根据求教者的“有心”或“无心”来从事判读，却也是不少术者在诠释失灵时常搬出来的说辞，所谓“一定要有诚心才会灵，因为你没有诚心而不灵，我也没有办法”，“如果人先怀有机心，那就不灵了”是也！

《老屋不毁》原也是在赞美择日先生的灵验，但从故事可知，那是因为陈紫衣奉上一百两白银，择日先生以一个月的心血推算出来的。灵不灵还要看“代价”，想以“一百块钱”买“真理”，自然必须有所“保留”，而自然也就“不那么准”啦！

《推背图》则跟前述的《关神断狱》一样，是一种“故意说”。故事告诉我们，《推背图》的每个预测原都是很准的，它之所以有些地方让人看不懂、不太准，是赵匡胤“故意”混淆视听的。

在上述的诸种说辞下，四两拨千斤，不仅将因诠释失灵而产生的尴尬化解于无形，而且让原有的诠释体系毫发无伤。结果，中国古典命定论依然是“东方不败”，照样“笑傲江湖”！

为相信而相信的信仰体系

心理学告诉我们，当一个人的想法或信念与外在事实不符时，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

即会出现“认知失调”(cognitive dissonance)，让人产生某些心理困扰。为了减少心理困扰，他可以采行下面两种不同的对策：一是接受事实，改变或放弃原有的信念；一是对事实做选择性的认知、弹性或扭曲性的解释，以维系原有的信念。从这些故事可以看出，当古典命定论的预测与外在现实不符时，多数人采行的是后一种对策，也就是“不遗余力地护卫”他们对古典命定论的信念。而这也可能是古典命定论能“继续存在”下去的最大动力。

法国知名的统计学家高奎林 (M. Gauquelin)，曾花了二十余年的时间，收集了十八世纪末到二十世纪初，欧洲五个国家的一万五千五百六十名、十种行业杰出人士的出生年月日，根据西洋占星术所提供的方法，算出与他们生辰相关的黄道相、月亮相、行星相等五种不同的星相，进行统计分析，结果发现这些人职业上的成就与星相的关系跟“盲目”组合一样，也就是看不出有占星术里所说的“特殊关系”。

这可能是人类有史以来，对古典命定论的一种预知术所做的最大规模的调查研究，但这样的结果似乎无法让占星迷改变他们的想法。因为高奎宁又做了一个简单而有趣的实验：他在报纸上刊登启事，说要免费为人提供星相解说，然后在来信注明生辰而索取星相解说的人中，随便挑出一百五十个，不看他们的生辰而径给他们一份同样的星相解说。事后他再做一次追踪调查，询问这些人觉得星相的预测是否准确，结果有 94% 的人都说“很准”，星相解说中所描述的“正是自己”。

很多人其实是“为相信而相信”的。

这也使我们了解到，古典命定论并不只是一个知识体系而已，它更是一个信仰体系。就像哲学家齐克果所说，信仰是“荒谬的”、

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

“非理性的”，也许我们不必寄望以“理性”去游说古典命定论的信仰者，但却可以做另一件事：看看古典命定论想要满足人们的是什么？

因为，所有的信仰体系都是为了满足人们的某些心理需求而存在的。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第七章

命运奇应丸——治疗无力感的千年偏方

“古典命定论好比一颗神秘砝码，当一个人的心灵因种种原因而失去平衡时，不管你将这颗砝码放在天平的哪一端，都能因‘保自己颜面’或‘灭他人威风’，而使心理重新恢复平衡。”

“总之，所有的故事中人都想以走捷径的方式，立刻获得他们想要的东西。而它，就是古典命定论所欲满足的人们内心深处最隐秘的渴望——对功名利禄、富贵显达的狂野觊觎。”

“在各种终南捷径中，改风水也许是最特殊、也最让国人迷恋的一种。但在弗雷泽眼中，它们不过是跟非洲土人依仇人的模样制作一个草人或木偶，想藉伤害木偶来伤害仇人一样的模拟巫术罢了！”

故 事

【故事七五】 纪晓岚测字

乾隆戊子年秋天，我因为失言而获罪，在等候审判时，每天

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

由一名军官伴守。当时有一位董姓军官说他能测字，于是我就写了一个“董”字请他预卜前途。他说：“纪公您就要远戍了，而且恐怕是要到千里万里之遥。”

于是我又写了一个“名”字。他看了说：“名字下面是口，上面则是外字的偏旁，应该是要流放到口外。又太阳在西边称夕，大概是要流放到西域吧。”

我又问他将来可有回朝的希望？他说：“名的字形像君，又像召，皇上一定会再将你召回来的。”我问他是在何年？他说：“名下面的口字，是四字的外围，中间缺了两笔，应该是不到四年就能回来了。今年是戊子年，四年后为辛卯年，夕字又是卯字的偏旁，也与此相合。”

后来，我果然被判从军乌鲁木齐，到辛卯年六月才又回到北京。（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事七六】 城隍苦心

道光年间，四川宁远府发生大地震。方圆数十里之内的城墙房屋均倒塌倾陷，而百姓牲畜死者更不可计数。在地震发生三年前，有一位道士就曾在大街上叫嚷：“地牛鸣叫，地就要裂开了！”但大家都认为这道士疯疯癫癫的，不把它当一回事。

当地震来袭时，宁远太守牛雪樵被压在断垣之下，三天后才被人救出，但却成了跛脚，而他的家人则全部罹难。浩劫余生的牛太守悲叹地说：“我生平行事，自问不违背古训，做官也都能勤政爱民，想不到竟遭此横祸，天道何在呢？”

有一晚，他忽然梦见城隍爷来找他。城隍爷对他说：“你的遭遇实在是残酷，但这是定数，而定数是不可逃的。我奉上帝下达的地震之令已经三年，但我一再请求延期，直到最后已经延无可

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

延，才不得不让它发生。在这三年中，我耗尽心血，对于不在劫数而居于此地的人，要设法让他们离开；而对在劫又未到此地的人，也须设法将他们引来。这三年中，我可说是终日忙碌，席不暇暖。就像你本人，原也是在劫数中的，但因为见你刚正诚笃，所以我才特别奏请上帝免你一死，也可说是用心良苦了！”

牛太守醒来，在晓得个中缘由后，即不再怨天尤人，后来升任为四川按察使。又，宁远地方淫风盛行，在地震之后，官府率领吏役到瓦砾中清除尸体，男女合抱者竟多达三千多具，而其中确属夫妇的只有八百多具。有人说就是因为这种淫乱秽行激惹天怒，所以老天才降临灾祸。（清·薛福成《庸盦笔记》）

【故事七七】 星变奇验

咸丰八年九月，有彗星出现在西北方，它的光芒扫过三台，也波及文昌星和四辅星，经过一个多月才消失。当时我就说：“三公之中，一定有人会受灾殃。”不久，爆发科场舞弊事件，军机大臣大学士柏俊因为对门丁舞弊失察获罪，而肃顺等人又用法严密，竟将他判了死罪。

咸丰十年七月，荧惑（火星）进入斗宿，当时英法联军的兵船正侵犯大沽、北塘，攻陷炮台，进占天津，直逼通州，而使皇上不得不在秋天时避往热河。咸丰十一年五月，彗星又出现在西北方，芒尾长数十丈，侵犯紫微垣及四辅星，我看它芒焰熊熊，几乎侵入帝座一星，心里极感忧虑。到了八月，咸丰皇帝果然崩殂。

光绪八年，法国开始觊觎越南，而且用心越来越明显。当年八月，彗星忽然出现在张宿和翌宿之间，当时我就说：“越南是翌宿和轸宿的分野之地，而彗星有除旧布新之意，这是否表示

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

越南将被法国并吞呢？”不到三年，越南果然全境都被法国占有。
(清·薛福成《庸盦笔记》)

【故事七八】 半存半毁

阁学李九我，他的祖父辈原有兄弟两支。阁学这一支子孙众多，具文才而且多显贵；但另一支则人丁单薄而又家道衰败。该支子孙怀疑是祖坟利于别支而不利己支，于是想挖迁祖坟，改葬他处。在开棺后，发现先人的尸骨一半还保存完整，而另一半却腐朽毁败，中间仿佛有一界限。改葬后不久，李阁学就死了。
(明·朱国祯《涌幢小品》)

【故事七九】 秀民册

丹阳有一位荆生，参加童生考试前，梦见自己走进一间庙，看到一位王者高坐堂上，几位官吏手捧名册立于阶下，气派宏伟威武。荆生指着名册问一位官吏：“这是什么东西？”官吏答说：“这是科甲名册。”荆生一听，高兴地说：“替我查查看！”

荆生平日自负才学，觉得可中状元，他请官吏先从鼎甲名册查起。但遍查鼎甲名册，却找不到他的名字；随后又查进士名册和孝廉名册，也都没有他的名字。荆生脸上不觉变色，有一位官吏说：“可能是在明经、秀才名册里吧？”但遍查两名册，还是找不到。此时，荆生不禁大声狂笑说：“这根本是胡说，以我荆某的才学，可以大魁天下，怎么会连一名秀才都当不上呢？”说完就想动手撕碎官吏手上的名册。

另一位官吏阻止他，说：“你先不要动怒，还有秀民名册可查。所谓‘秀民’是有文才而无官禄的秀异人士，人间以科甲为第一，但天上却以秀民为第一，这份名册是由宣明王掌管，你可以去找

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

宣明王问问看。”

于是荆生来到宣明王处。宣明王从案上拿起一本用黄金丝穿白玉牒的名册，打开第一页，第一名赫然就是丹阳荆某。荆生见状，不觉失声大哭，宣明王笑着说：“你为什么要这么想不开呢？你数数看自古到今有几个名状元、名主试？韩愈和孙衮虽然都是状元，但世人只知道韩愈，谁还记得什么孙衮？而罗隐虽然终身不第，但现在还是有不少人钦佩他。你应该去追求真才实学才是正道。”

荆生又问：“难道科第中人都是没有实学的吗？”宣明王说：“既有文才又有文福的，一代不过寥寥数人而已，像韩愈、白居易、欧阳修、苏轼就是。但他们的姓名另外登录在紫琼宫的名册里，你当然是更没有这种福分了！”荆生听完，默不作声。宣明王于是高声道：“一第区区何足羨？贵人传者古无名。”

荆生从梦中惊醒，怏怏不乐，后来终于屡试不第。（清·袁枚《子不语》）

【故事八〇】 杭州府学风水

杭州文风鼎盛，科第一向冠于全浙，但自嘉庆、道光后，就渐渐不如绍兴；到了咸丰、同治年间，又更不如宁波。当时钱塘县有一位丁松生，倡言说这是杭州府学的风水不好所致，而在光绪乙亥乡试之前，他向有司请愿，建议修改府学大门的门面和方位，并重新粉刷五魁亭。到了八月初八，也就是士子进入考场当天，刚好完工。完工后，松生还特别在五魁亭前燃放三十枚双响炮，以振文气。

结果放榜后，杭州士子中正副榜的刚好有三十人，而松生的侄儿还夺得亚元，大家都啧啧称奇，风水的灵验如此，实在令人

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

难以理解。(清·陈其元《庸闲斋笔记》)

【故事八一】黄泉水

金华府的官署建在山坡上，从影壁到大门高十余丈，要爬很多阶梯；而从二门到大堂，地势也是逐渐升高。站在大堂上俯瞰城外，一望数十里，有两条溪水尽入眼底。其中一条从义乌县自左绕右而来，堪舆师称为“玉带水”；另一条则从武义县流来，绕过一座形如披麻的山丘，像白练般直趋官署右腋，堪舆师称为“黄泉水”。

署中的一位老吏告诉我说，他在官署二十七年，服事过十七位太守，若连同更早以前他有所听闻的四任，则前后共二十一任太守，没有一位能从这里升官转任。究其原因，都是因为这条“黄泉水”的关系。

后来有一位叶某，在上任后，并不住进原来的官署里，反而在偏东的山坡上新建居所，让“黄泉水”隐而不见。结果过了两年，他就升官转任他所。随后接任的太守也都住到新的官署里，结果获得升迁的人也不少。(清·徐昆国《遯斋偶笔》)

【故事八二】宫御史

御史宫梦仁是泰州人，他原来的名字叫宫弘宗，因为屡次参加乡试都名落孙山，遂想要改名。有一晚，他梦见中过会元的同乡前辈林东城拿一本书送给他。他醒来后，想起林会元字子仁，于是就改名为宫梦仁。

己酉年，他再参加顺天乡试，结果得捷；翌年庚戌更荣登会元。癸丑年参加殿试，也顺利上榜，进入翰林院，后来改任御史。(清·王士禛《池北偶谈》)

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事八三】 高相国种须

高文端先生说，他二十五岁在山东泗水县当县令时，有一位吕道士替他看相，说：“看你的面相，应当富贵一等，位极人臣（当宰相）。但如果不生须，你就升不了官。”高某摸摸下巴，失望地说：“我连须根都没有，怎么能长出须来呢？”

吕道士说：“我可以替你种须。”当晚，吕道士乘高某睡着后，用毛笔沾墨在他下巴处点上如星星般的无数小点。三天后，高某颌下果然就长出须来。但因为是毛笔所画，所以只有百十来茎，终身可长而不能多。

高某在生须后，当年就升为邠州州牧，此后又一再高升，当上了总督，最后终至拜相。（清·袁枚《子不语》）

【故事八四】 需等四代

舒芬的父亲觅得一块葬地，地理师看了后，说：“这块宝地理当出个状元，但一定要在四代之后。”舒父说：“要等这么久？我无法等待！”

当时舒芬还小，他对父亲说：“您不必烦恼，如果这块地真的有灵，您可以把我们家三世祖的骨骸葬在这里，这样就会在我身上应验。”舒父觉得有理，听从他的建议。而舒芬后来果然中了状元。（明·焦竑《玉堂丛语》）

【故事八五】 史宫詹改命

史胄斯年轻时到省城参加乡试，听说南门外的汤道士精于命理，于是出示自己出生的年月日，求他推算。汤道士说：“如果出生的时辰是丑时，那你终身只是一名生员，但却可以活到八十三岁。如果是寅时出生，便可当上三品官，而且今年就会高中。你

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

是丑时还是寅时出生？”

史某答说：“是丑时。”汤道士说：“如果是这样，那你今科不会中了！”史某听了，一脸怅然，闷闷不乐。道士见状，又说：“命是可以改的。阴司最看重的是寿数，如果你愿意减寿三十年，我可以替你改为寅时出生。”史某听了，高兴地说他愿意改命。道士又说：“如果你愿意改命，那么请你明日一早再到庙里来一趟。”

第二天五更时分，史某就沐浴更衣到庙里来，汤道士也正打开庙门等候，见到他就说：“你真是诚信之人，但将来官尊而寿短，可不要后悔。”史某点头答应。于是准备香烛，由史某对天表白，而道士则披发仗剑，口中喃喃念咒。经过许久，作法完毕，道士又写了一道灵帖交给史某，要他带回去藏在书篋中。

改命后，史某果然当年就中了举人，而且一路联捷，最后做到宫詹（官名）的三品官。到了五十二岁时，他想要降级添寿，但在任内却都没有任何过失，不得已之下，他只好找吏部官员商量，将当年减寿求官的经过告诉对方，希望能自动降级，吏部官员听了都笑而不信。到了次年春天，史某还身强体健，五月间忽然生了一场病，皇上特别派太医来诊疗，但因吃错了药，结果竟一命呜呼。（清·袁枚《子不语》）

论 述

“有”总比“没有”好

未来学家托夫勒（A. Toffler）是近二、三十年来全球炙手可热的人物，各国的政要、巨商都乐于和他结交，将他奉为座上客，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

拉长耳朵听取他对“未来”的某些预测和建言。

托夫勒在《大未来》一书的序言里说：“要对未来进行精密的预测简直是无稽之谈，生命本来就充满种种超现实的意外，即使是那些看来最扎实可靠的数据和模式，都只能奠基在微弱的假设上，尤其是针对人的事情。……然而，在我们迈入不可知的未来之前，我们手中最好先握有一张虽不完整却有粗略雏形的地图，一路摸索一路更正修改，总比完全摸不着方向来得好。”

托夫勒的“未来学”，可以说是一种“技术决定论”或“经济决定论”，他用来预测的方法和预测的范畴与古典命定论都有相当大的差异，但他的这一番话却道出了人类需要“未来学”或“预知论”的普遍心理——即使明知拿的是一张不完整、粗糙的地图，总也比茫无头绪、完全摸不着方向要来得好。

这也可以说是古典命定论在遇到那么多解释不通或诠释失灵的窘境后，仍能继续存在的最基本理由，因为不管它们是多么的不完整、粗略，“有方法总比没有方法好”。

但如果我们进一步观察，却也不难发现，除了这个最基本的理由外，古典命定论还另有迷人之处，不管是对过去的解释或对未来的预测，它都能充分满足人们在其他方面的心理需求，而这也正是本章所要探讨的。

解铃人原是系铃人

在《纪晓岚测字》这个故事里，董姓军官的测字术“自然”是灵验无比，对于这点，我们就暂时不予讨论（在第十一及十二章，将专文探讨古典命定论的“奇验”问题）。令人感兴趣的是纪晓岚“为什么”想要测字？据他自己说那是因为他“失言而获罪”，正在“等候审判”，也就是他面临了一个令人担忧、疑惑的

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

人生困境。

当一个人身处困境、前途茫茫，特别是觉得随时可能有什么不测的灾祸会降临时，很自然地会产生心理焦虑，也很自然地想去寻找能够降低焦虑的方法。而算命、占卜、测字、问神等都是降低焦虑的有效方法。事实上，它也是古典命定论最原始的心理功能，就像《礼记》里所说：“卜筮者……所以使民决疑，定犹与也”，或者像《庄子》所说：“心疑，卜之”。我们甚至可以说，就是为了解除疑惑、降低焦虑，才使先民发展出占卜之类的原始预知术的。

但董姓军官带给纪晓岚的并非“安慰的话”，而是“不好的讯息”。“不好的讯息”跟“降低焦虑”有什么关系呢？要了解其中的曲折，我们必须对人类的心理机转有更进一步的认识。

在心理学里，有一个相当有名的“无力感”实验：对被关在笼子里的狗或老鼠施以痛苦的电击，在无所逃的情况下，它们最后通常只会呆呆地站在那里，束手无策地承受痛苦的电击。但如果能让它们事先“知道”痛苦即将来临，则可以减少这种“无力感”所带来的心理破坏力。老鼠的实验显示，同样承受电击的痛苦，它们较“喜欢”事先有警示信号的电击，而较不喜欢盲目出现、不可预测的电击；其耐受力在时间上可增加四倍，在强度上可增加三倍。

虽然人不是“老鼠”，但改以人当实验对象，让他们接受突如其来的噪音折磨，得到的也是同样的结果。

从这里，我们看到了古典命定论的一个奥妙之处。认为人会受到身外某些神秘力量的摆布、作弄，就好像实验室里的老鼠莫名其妙地受到电击般，这样的观念原是让人产生“无力感”的温床，但一如上述实验所显示的，在无所逃避的情况下，人还是

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

想“预先”知道“不好的命运”会在何时、以何种方式来临，藉以减轻内心的焦虑，并增强对它的耐受力。

这是一个先“系铃”再“解铃”的问题。人难免会遭遇一些让自己彷徨无主、提心吊胆的逆境，古典命定论先告诉你这些都是冥冥中注定的，然后，你若求助于它所提供的预知术，则不管它说的是好话还是坏话，将来应验不应验，都具有降低焦虑的心理功能。

为不幸和屈辱提供替罪羔羊

当不幸或灾祸发生后，古典命定论又能发挥另一种心理功能。

在《城隍苦心》这个故事里，“生平行事不违背古训，做官也都能勤政爱民”的牛太守，却在大地震中惨遭妻儿俱亡、自己也断了腿的巨祸，他悲叹地问：“天道何在？”这样的愤懑乃是多数人在遭受挫折、打击后的共同心声。但当他在听了城隍爷的一番解说，“晓得个中缘由（一切都是命中注定）后，即不再怨天尤人。”

从这种转变我们可以清楚地看出相信“命”存在具有一种显见的心理功能：它可以让人将他在人生旅途中所遭受的横逆、不幸和挫折归诸于自己所无法掌握的“命”，而减少自责、自咎和愤懑。就像《列子·力命篇》所说的：“怨夭折者，不知命也；怨贫穷者，不知时也。当死不惧，在穷不戚，知命安时也”；或者像《论衡·命禄篇》所说的：“命则不可勉，时则不可力，知者归之于天，故坦荡”。这些都在告诉我们，相信命运可以“安时”，可以让人不怨、不惧、不戚、坦荡。我们在前面提到的道家的“安命观”和儒家的“立命观”，他们相信命的存在，主要就是偏重在这方面。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

《星变奇验》这个故事表面上是在说彗星在中国占星术里所具有两种象征意义：一是它代表“不祥”，当它“扫”到某个星辰时，该星在人间的对应人物就会罹祸。一是它代表“除旧布新”（像“扫帚”，所以能“除旧布新”），当它扫过张宿和翼宿之间时，则其在人间的“分野之地”——越南，就由中国的手中转而落入法国的手中。

但更重要的是它发挥了中国政治占星术所具有的特殊心理功能：因为它把外敌入侵、打不过人家、割地赔款、丧权辱国等种种让人想起来就痛心疾首的不幸，全部归诸于冥冥中自有定数的“天意”，这对维护国家领导人、参与战斗的将士、乃至整个民族的尊严都是“功德无量”。

而在《半存半毁》这个风水故事里，李氏的一个支系将自己的人丁单薄、没有功名、家道衰败归诸“祖坟不利于己支”，不管是真是假，也都可以免除那可能是来自自己的愚昧、怠惰、不如人之疑虑和自惭。

很显然的，当一个人在遭遇不如意的事情后，会去求教于古典命定论，而且较容易相信古典命定论的说辞，主要原因是它能为他们不幸、挫折和屈辱提供一个“替罪羔羊”，以减少自责、自咎和愤懑，并维护他们的尊严。

心灵天平上的神秘砝码

除了“保自己颜面”外，古典命定论还可以“灭他人威风”。

譬如在《秀民册》这个故事里，平日以文才自负，自认能大魁于天下的荆生，却连个秀才都考不上。神明说他这种坎坷的际遇“非战之罪”，而是有文才却无文禄之命，这是在“保自己颜面”。但神明接下来的另一番话：在考场里得意而平步青云的人，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

很可能只是因为他们“命好”，并不表示他们真的有什么真才实学，这就是在“灭他人威风”了。这种藉“命”来矮化让自己吃味的某些对象，虽然有点类似“酸葡萄”，但却颇能抚慰失去平衡的心理。

由此观之，古典命定论好比一颗神秘的“砝码”，当一个人的心灵因种种原因而失去平衡时，不管你将这颗“砝码”放在天平的哪一端，它都具有恢复心理平衡的作用。

我们在前面几章曾引了东汉王充《论衡》里的一些话。不少人认为王充是中国至两汉结束前最具有理性思辨能力的学者，他所著的《论衡》八十五篇，即使在今日读来仍然掷地有声。但不信鬼神、不信风水、不信天人感应、致力于破除各种迷信的他，却相信了命的存在（不过他说“凡人受命，在父母施气之时已得吉凶矣”——这种认为命是在受孕时刻决定的观点，仍比后来根据出生时辰去推命的八字学、紫微斗数等要高明许多，而且有现代遗传学的味道）。如果我们能从上述的两种心理功能来考虑，也许就能找到部分答案：王充的智力及才华都高人一等，但却因出身寒微，而没有高官厚禄、荣华富贵可享；另一方面，愤世嫉俗的他也很瞧不起那些满面风光、内里却是草包的富贵显达人士，大概就是有这双重的心理不平衡，才使他对命情有独钟吧？

为狂野的想望提供终南捷径

但不管是降低焦虑、保自己颜面、灭他人威风等，都只是消极性的心理功能。古典命定论真正迷人的地方是它能进一步满足人们对功名利禄、富贵显达的“觊觎”心理。

在过去，通过科举以博得功名利禄、富贵显达是中国人最大

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

的觊觎，而中国古典命定论在唐宋明清诸朝的盛行，与科举制度正有着唇齿相依的关系。当秀才、举人聚集在省城或京师等候考试时，“人人有信心，个个没把握”，寒窗苦读的人力已尽，在焦虑和觊觎的双重心理下，“窥天命”就成了一种迫切的需要，而这个时候也正是古典命定论乘虚而入，一展身手的大好时机。本章所举的《杭州府学风水》、《宫御史》、《史宫詹改命》及第三章的《扶乩猜题》等都具有这种背景。

我们从这些故事里可以看出，古典命定论在满足人们觊觎心理时的最大特色是：它们为当事者提供了一条简单易行的“终南捷径”。

譬如在《扶乩猜题》里，众考生只要花一点小钱，请神降乩，就能够得知“考试题目”，事先做充分的准备，结果有六人因而中举。这种登龙捷径所散发出来的诱惑力令人难以抗拒，也难怪有那么多人会抱着姑且一试的心理去试试看。

在《杭州府学风水》里，丁松生将杭州士子在考场的失利归咎于府学风水不好，反映的是我们在前面提到的消极性心理功能，但他也提出了积极的“改善对策”。这些对策虽然比起“猜题”要麻烦一点，但就主管全府士子学业的有关单位来说，“修改府学大门的门面”和“重新粉刷五魁亭”显然要比“如何改善教育品质以提高中举率”要轻松、方便很多，也难怪有关单位会“从善如流”。

而最轻松写意的莫过于《宫御史》这个故事，只要改个好名字，就乡试、京试连捷，一路顺风，平步青云。

即使要付出昂贵的代价，但只要能立刻获得一条终南捷径，仍有人愿意尝试。在《史宫詹改命》里，史胄斯就是以“减寿三十年”为代价，要汤道士替他“改命”，好让他“当年就高中”。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

从其他故事里，我们也可以看到类似的情形。譬如在《高相国种须》里，吕道士只用毛笔在高文端下巴处点上几点，“三天后”，就长出须来，而成为“富贵一等，位极人臣”的相貌。虽属无稽，但却让人“心向往之”。在《黄泉水》这个同样与宦途有关的堪舆故事里，新上任的太守认为天天面对黄泉水会触霉头，而在偏东的山坡上另建居廨，这看起来似乎费了一些工夫，但比起“日日勤政爱民，不贪赃枉法，博得上司赏识”以求升迁，显然也是方便很多，而且容易自行掌握。

至于在《需等四代》里，当地理师说四代之后会出个状元，舒芬父亲的“要等这么久？我无法等待！”更是一语道破了人们渴望富贵显达的“迫切性”。

总之，所有的故事中人都想以“走捷径”的方式，“立刻”获得他们想要的东西。而它，就是古典命定论所欲满足的人们内心深处最隐秘的渴望。

古典命定论的台湾官场现形记

如果我们将眼光转移到今日的台湾社会，不难发现很多人的“钟情”于古典命定论，主要也是想让它们发挥上述的心理功能。

二十几年前，当国民党一党独大的威权统治逐渐解体，反对党的民意代表纷纷进入国会后，立法院即不断出现议事杯葛、肢体冲突的场面。某些国民党籍的立委说话了，他们说立法院的这些乱象完全是“风水”所致。原来在一九八五年间，由于增额立委渐多，遂在立法院原址左侧新建了群贤楼，但因为左边的群贤楼高过右边的原有建筑，结果导致“左派猖狂”，使得民进党“因而”变得十分嚣张，而“右派”的国民党也跟着节节失利。

这种解释让人想起《阳宅十书》里所说的：“凡宅前低后高，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

世出英豪；前高后低，长幼昏迷；左下右昂，长子荣昌，右下左高，主必奔外”。虽然说得“头头是道”，但就像《星变奇验》那个故事般，不过是在为自己的挫折和不长进寻找“替罪羔羊”罢了！

一九九二年五六月间，报上出现了关于交通部和台北市警察局的两则奇特新闻：一是说交通部长简又新自上任后，已三度更动部长办公室的桌椅方位。“前些时”，简部长宦途生波，交通部正门忽然出现了一面大镜子，结果逢凶化吉，反而得到行政院长的慰勉和肯定。“日前”，他又将正对楼梯口的部长办公室和会客室对调，报上说，简又新“似乎正在寻找一个驱凶避邪，能够长治久安的好风水方位”。

另一则新闻说，台北市的治安每况愈下，大案接连而来，都破不了。有堪舆师说话了，说那是因为台北市警察局新建办公大楼的外形像个“大墓碑”，大门左边有三根旗杆，员警早晚升旗，就好像“早晚三柱香”，难怪治安搞不好。后来有关单位“察纳雅言”，将大门走道整修成有弧度的半圆形，以破其霉气。但在整修后几个月内，市刑大竟连续发生三宗殉职或意外事件，于是堪舆师又有话说了，这回说整修后的圆弧形大门像个“弓”，而三根旗杆则变成了“三支箭”，属大凶格局，所以祸事连连。报上说：“现在市刑大各办公室均请来关公像祭拜，希望能有镇凶作用”。

交通部长简又新的故事让人想起《黄泉水》，而台北市警察局的故事则让人想起《杭州府学风水》，除了在为自己的困境找寻“替罪羔羊”外，更想以简单的“终南捷径”来摆脱困境、更上层楼。它们惟一不同的地方是改风水的效果似乎没有笔记小说“说得那么好”！

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

弗雷泽眼中的“改风水”

在中国古典命定论所提供的各种终南捷径中，“改风水”是最特殊、也最让国人迷恋的一种。“当局者迷”，也许我们应该看看异文化的人是怎么看待此一“中国国粹”的。

弗雷泽(J. Frazer)在他的人类学巨著《金枝集》里，曾提到中国的风水观念，但却被他划归于“模拟巫术”(homeopathic magic)。他曾举了两个例子：

据说在很久以前，泉州府的城郭形状很像鲤鱼，而与之相邻的永春县城的城郭形状则像一张渔网。因而泉州府就经常成为永春县城掠夺的牺牲品，直到泉州府的居民想出了一个办法：在城市的中心建立起两座宝塔，才结束了这种噩运。这是因为这两座宝塔高耸在城市之上，阻止了想象中的渔网降下来网住想象中的鲤鱼，从而对这个城市的命运起了最美好的影响。

约四十多年前，上海的一些聪明人曾为了要发现一起地方叛乱的真正缘由而绞尽脑汁。后来经过周密调查，才知道引起这个乱子的原因是由于一所新建庙宇的形状竟十分不幸地像一只乌龟，而乌龟是一种秉性极为恶劣的动物。但如果推倒重修，就会亵渎神明招致灾祸，若让它仍然保留龟形则将招来类似的甚至更可怕的灾难。困难严重，危险逼人。然而在此紧要关头，该地的风水先生们灵机一动，成功地找到了好办法，避免一场灾难。他们把代表乌龟眼睛的两口井填死，这个臭名远扬的动物便立即成为瞎子，从而不可能再兴风作浪。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

这两个例子跟我们在前面所谈的古代故事和它的现代版本，可以说如出一辙。但在弗雷泽眼中，它们不过是跟非洲土人依仇人的模样制作一个草人或木偶，想藉伤害木偶来伤害仇人一样的“模拟巫术”罢了！

医师成了“穿手术衣的道士”

巫术遵循的是“心理因果律”，而非“自然因果律”。弗雷泽在谈到巫术的作用时，说：“人们将自己（心中）的理想秩序误认为即是自然界的秩序，于是幻想经由他们思想的作用就能够或者似乎能够对外在事物做有效的控制”。

事实上，古典命定论所提供的“终南捷径”，大多数都具有巫术的本质。譬如《史官詹改命》及《高相国种须》里所谈到的方法都属于巫术，而故事里的道士，正是“中国的巫师”。

巫术虽然幼稚，但狂野的觊觎妄念不死，再幼稚的巫术也就不死。

在今日的台湾社会里，这种古典命定论里的巫术，更以另一种奇特的面貌出现：

一九九二年八月，马偕医院的黄富源医师在报上呼吁说，他最近连续接获两起新生儿在出世后不久即告夭折的憾事，这两个个案都是因为家长迷信吉日良辰之说，在孕妇未有阵痛之前即选定某日某时进行剖腹产，结果“所挑的时辰是否能保证将来就大吉大利还无法印证时，这两条小生命就提早离开人世”。这可以说是《史官詹改命》的“现代科技版”：一个人的出生时辰原是“命定”的，在过去只能靠道士“作法”来改命或盖运，但由“科学决定论”发展出来的剖腹产，却能够让人“挑时辰出生”。同样的，整形外科及荷尔蒙疗法也可以让人像《高相国种须》随心所欲地拥有“一

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

品面貌”或“长出胡须来”。

源自西方的现代医学，实现了中国人古老的觊觎。在过去，连“减寿三十年”这种代价都有人愿意付出，剖腹产或整形手术过程中可能的危险对他们来说，当然也就不算什么了。而那些高明的医师，在深信古典命定论的人士眼中，不过是“穿着手术衣的道士”罢了！

迷信与“无力感” 孟不离焦

从心理学的角度来看，这种虚妄的巫术事实上亦源自“无力感”。

格拉斯（D. Glass）等人曾另外做了一个有关“无力感”的实验：他们先安排受测者在充满噪音的房间内做校对工作或解答问题，让他们产生“无力感”，然后再将他们分为两组，一组在没有任何改变的情况下继续工作，而另一组则让他们“相信”自己可以经由调整某个仪器来减少噪音，或者“相信”有一个会调整仪器的人在场（但事实上噪音根本无法调整，所谓“仪器”，只是个幌子）。结果，第二组的工作成绩比第一组要来得好。

这个实验显示，即使没有真正的效果，但只要“相信”能有改变的方法，也可以减少无力感，而让人觉得舒服一点，甚至会有较佳的表现。古典命定论所提供的各种具有巫术性质的“对策”，似乎也具有这种心理功能。

总而观之，统而言之，从降低焦虑、保自己颜面、灭他人威风到提供趋吉避凶的终南捷径与巫术，古典命定论所提供的这些功能都是绕着“无力感”在打转。迷信与“无力感”经常孟不离焦，当人们觉得身不由己，无法控制其处境时，迷信就会乘虚而入，提供一种具有主宰力或预测力的错觉，来克服自己的“无

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

力感”。

从这个角度来看，中国古典命定论就好像一种“奇应丸”，依千年古法炮制而成，专治由“无力感”而产生的各种疑难杂症。人间处处有“无力感”，也就处处有人需要这帖偏方。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第八章

众妙之门——古典命定论的边际效益

“既然命理学家可以伪造诸葛亮的生辰，以之为工具来证明八字学及紫微斗数的奥妙，不见得比他们笨的人当然也可以伪造自己或女儿的八字，来做为谋取个人利益的工具。”

“戏法人人会变，巧妙各自不同。每个时代都有聪明人，都能从古典命定论里撷取符合自己利益的次发性工具价值。也许他们都在心中暗暗感谢：世界上居然有古典命定论这种玄妙的东西，竟然能让人如此地举重若轻，产生其他知识所无法许诺的效用。但他们可能也都在心中暗暗祈祷：希望还有不少人相信古典命定论，因为只有在别人相信的前提下，这些效果才能兑现。”

故 事

【故事八六】 屋倾有数

总宪金德瑛在视学江西时，主持吉安府的童生考试。五更时分点名完毕，忽然看见一名红衣妇人从考棚里走出来，然后慢慢

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

升空而去。他问左右的仆隶，大家也都说看见同样的情景。

他心里有点嫌恶，于是以《中庸》里的“必有妖孽”四字来命题。到了当天正午，众考生正握笔疾书时，考棚忽然倒塌，共压死了三十六名考生。金德瑛在写奏折报告惨祸经过时，详细陈述了事前已见红衣妇人的凶兆。皇上看了，遂不予深究，而且觉得众童生死得冤枉可怜，还特别加以褒扬。（清·袁枚《子不语》）

【故事八七】 假乩语止变

青浦新泾镇，有一座刘猛将庙，香火鼎盛。每逢迎神赛会，附近各地的土地神像都被信徒抬到刘猛将庙来“聚会”，善男信女群集，常多达数万，热闹非凡。虽然喧哗杂沓，但官方也无从禁止。

庙旁有一座桥，因年久受损，随时有崩坍的危险，还没有修复，而庙会的日期将至。我因担心迎神赛会时，危桥不堪众人踩踏而断裂，会造成惨祸，于是发公文给新泾镇巡检，要他禁止今年的庙会。但乡民闻讯后，竟群情激动地反对，眼看就要发生事端，巡检制止不了，火速派人来禀报。

我正准备亲自到新泾镇好好劝导乡民时，巡检又回报说事情已经解决了，原来庙中的董事陆某也觉情况不妙，于是亲自扶乩，假借刘猛将附身，说出要停止庙会的神谕。乡民认为既然这是神明的旨意，遂取消庙会，也不再闹事。我听后，笑着说：“这真是刘公一纸书，贤于十万兵啊！”（清·陈其元《庸闲斋笔记》）

【故事八八】 假八字

嵇叔子精于星命之学，曾说自己将来会做到四品官。他妻子的禄位和他不相称，在他当孝廉时就死了。妻子死后，媒婆们纷

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

纷上门说媒，但嵇某亲自一一排算女方的八字，都说不是四品夫人的命，而回绝了。

有一位富翁，想要将女儿嫁给嵇某，他先把女儿的生辰交给某位相士推算，相士说：“这是十恶大败的命格。”富翁将他的用意告诉相士，并请相士不妨动一些手脚。于是相士将他女儿的生日向前挪几天，再更动出生的时辰，如此一来就整个改观了。富翁拿着这份新的生辰八字交给媒人，请她上嵇府说媒。嵇某又亲自推算，高兴地说：“这才是四品夫人的命呀！”两家遂结连理。

后来，嵇某果然做到杭州太守，而富翁的女儿也受四品封赠。在嵇某死后十多年，儿子们想为母亲做七十大寿，正在大张旗鼓准备时，嵇夫人笑着说：“某日其实不是我的生日。”于是她将当年的经过和盘托出，家人听了都大吃一惊，原来嵇氏父子已被骗了四十年。（清·阮葵生《茶余客话》）

【故事八九】 石人一只眼

元朝至正十一年，黄河决堤，参议贾鲁想藉此建不世之功，向脱脱丞相建议重开河道，恢复大禹时的黄河故道。山东本已连年歉收，如今又要因开河而征集数十万民夫，民心惊恐而纷纷思变。

栾城人韩山童，从祖父一代开始即以白莲教烧香惑众，传至他当家时，因枣阳地方有一名男婴，出生周岁即暴长四尺，且大腹便便，如民间所塑的布袋和尚。韩山童于是抓住机会，散播谣言说“弥勒下生，天下当乱”，然后又暗中刻了一尊独眼石人，并在石人的背上刻字：“莫道石人一只眼，此物一出天下反”，将它偷偷埋在即将被开挖的河道下。

开河道的民夫挖到那具石人，大家惊诧万分，奔走相告，以

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

为这是天意。于是韩山童即称兵作乱，河南江淮一带的百姓，都翕然从之。（明·郎瑛《七修类稿》）

【故事九〇】 乩仙败露

汪旭初说，他在某地看到有人在扶乩，乩仙自称是张紫阳，他好奇地向乩仙问起张紫阳所撰的《悟经篇》，但乩仙却不能回答，不过却说：“金丹大道，我不想轻易传人。”

刚好有一富家仆人的妻子卷款潜逃，仆人来问乩仙：“还能追捕回来吗？”乩仙判说：“你前世曾经诱骗某人，用钱买下他的妻子，然后又拉他去喝酒赌博，将钱赢回来。那个人今世和你相遇，诱拐你妻子和他私奔，这是你前世买他妻子的报应；而他要你妻子卷款潜逃，则是你前世取他财物的报应。这些报应在冥冥之中早已注定，即使你四处追捕，也是枉然，不如就此罢手。”

汪旭初听了，说：“真仙自然是不会乱说。但照你这样说，所有奸盗不法的行为都可以委诸前世因果，不必追捕，这不是在为邪恶推波助澜吗？”乩仙竟不能回答。

另外，也有人对此表示怀疑，说：“这个扶乩的乩童，常和地痞流氓交友，我们怎么知道不是有人窝藏仆人的妻子，而教他说这种话呢？”汪于是派人暗中跟踪，到了黄昏，果然看到他走进一条小巷，跟踪者爬上屋顶窥伺，发现屋内有一群人在赌博，而仆人的妻子则打扮妖艳，正在那里陪众人喝酒。汪便找来官家捕役包围那间屋子，众地痞才束手就缚。（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事九一】 命理杀人

乾隆末年，山阴县民陶某，父母兄弟早亡，跟随一个亲戚学

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

习幕僚之业。十八岁时，亲戚也死了，他流落到淮安县，在衙门里当刑事文书，租了一间房子，买了一名幼婢煮饭，两人相依为命，情同父女。几年后，他稍有积蓄，便娶了妻子。当时那位婢女也已长大成人，他妻子想将她转卖，但陶某不忍，准备了一份嫁奁，将她嫁给一位民兵，并不时周济她，因为怕引起妻子的嫉妒，所以陶某都未向妻子提起这件事。

婚后年余，有一位相士在县署前摆摊子，推算人的富贵寿夭，颇为灵验。某日公暇，陶某也过去请他算个命。想不到相士竟然断言他在立冬那天会死，陶某听了，即心中犹疑，无法释怀。妻子虽然百般劝慰，但他还是闷闷不乐。到了秋末，陶某全身上下毫无病痛，忧虑却是日甚一日。妻子说：“相士说的也许是什么无妄之灾，你不如请假在家，不要出门，邀些故交好友来和你做伴。”陶某觉得有理，于是叫了一些朋友到家里来喝酒聊天，晨夕流连。一直到立冬那天，都未发生任何变故。

立冬那天晚上九点多，作陪的客人都已喝得半酣，而陶某也因连日酬酢，觉得非常困倦，因此留下客人在厅堂再饮，自己先回到内房休息。不久，在厅堂的客人忽然听到内房传出轰然巨响，当大家吃惊地起身想查看究竟时，只见陶某头脸受伤，血流满面，披发夺门而出。大家从后追赶，但陶某却发疯似地狂奔，最后竟跳到河里，消失不见。

陶妻请人到河里打捞数日，虽然捞不到尸体，但显然已是百死无生。此时，大家无不佩服相士的神算，而感叹陶某不知背负了什么前世冤孽。事后，陶某的妻子无所依靠，只好再嫁给一位某甲。陶某生前的故交好友都自觉没有置喙的资格，任凭陶妻自主。

却说当年嫁给民兵的那位婢女，有一天晚上丈夫当差未归，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

她在家忽然听到鬼哭声，然后陶某就出现在她眼前，说：“我遭人谋害惨死，含冤莫名，你要替我报仇！”婢女吓得大哭，鬼即消失不见。她将经过告诉丈夫，但民兵不相信。没过几天，民兵在巡夜时，竟也看到陶某满身浴血走向前来，责备他辜负了往日的恩情。于是第二天，民兵就到县衙里将他们夫妇所见禀告县令，县令是个年轻有为的新科进士，非常关心民隐，他亲自到陶某生前所住的旧屋察看，发现内房的壁脚有一摊没有清洗干净的血迹，而房间后方的地面也有一处较为松软。他命人挖掘，结果竟然挖出陶某的尸体。

于是县令拘捕陶妻，严加审问，才知道原来陶妻再嫁的某甲善于潜水，两人在年少时即已私通，陶妻嫁后，仍暗中往来。他们设下陷阱，先买通相士以“立冬当天必死”的耸听危言来迷惑陶某，而劝陶某找些故交好友到家里饮酒，则是想让大家都知道这件事，而且能做证人。事实上，在事发当天，某甲已先躲藏在房内，当陶某因困倦而回房休息时，他先杀了陶某，然后穿上陶某的血衣，披头散发，脸部沾血涂泥，装成陶某的模样夺门而出，跳到河里，再从别处游上岸。

县令将陶妻和某甲绳之以法。历来谋杀亲夫的方法可说诡计百出，但像这样计划周密，假借命理的可说绝无仅有。（清·梁恭辰《池上草堂笔记》）

【故事九二】 计陷

世宗时，夏桂州主张出兵收复河套，原是书生觅封侯的狂想，他更自作渔家傲曲，叫人附和歌咏，以为功在国家。直到他的政敌严嵩向世宗进谗言非诋，他才警觉事态严重，惶恐地辩白说其实是曾铣的主意，但世宗认为他居心叵测，不听他的辩白。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

在夏桂州还未下狱前，陕西澄城县于嘉靖二十六年七月二十一日发生山移地崩的灾变，但直到十二月二十八日才奏报入朝，当时世宗正随方士陶仲文修炼长生祈福之术，在元旦那天知道这个坏消息，而曾铣出兵河套战败的噩耗也频传，使得世宗既惊又怒。严嵩乘机嗾使陶仲文，要他在皇上面前诬陷夏桂州，说山崩乃是对皇上不利的恶兆，但可仿效周太史答楚昭王的故事，将天谴转移到将相的身上。另外，严嵩又私下向大珰透露，说汉代发生灾异，曾“赐三公死，以应天变”。结果，夏桂州就大祸临头，在元宵节那天，世宗亲下圣旨谓“气数虽不可逃，但也不能坐视”，于是将夏桂州斩首于西市。

夏桂州死后十四年，严嵩也遭遇类似的命运。当时有一位术士蓝道行因善于扶乩而得到世宗宠信，蓝某藉扶乩假传仙语，向世宗说严嵩是个奸臣，天帝之所以不诛灭他，是想由皇上亲自动手。结果严嵩父子即因此而遭致败亡的噩运，当时大家都说这是徐阶想出来的诡计。

夏桂州和严嵩的受祸，都是政敌假借神异得逞，而徐阶的利用扶乩比严嵩的利用占验则更为巧妙。（明·沈德符《万历野获编》）

【故事九三】 前定歌词

京城里有人在传抄“前定命禄”的歌词，其词皆七言，类似市井中的盲人弹唱。歌词的内容则是从一个人的八字来看父母、妻子、兄弟的贵贱及本人的功名。因为非常准确，大家都迹近疯狂地争相传诵，连三公九卿竟也从风而靡，以为是神相邵尧夫再世。

其实编歌词者是先从京城的各个算命摊馆购得达官贵人的八

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

字及履历，倒果为因去编撰，然后再让人以因推果，惑人耳目。像我从来不曾叫京师的相士算过命，结果在他的前定命禄里，就找不到我的八字及与此一八字相关的命禄。而且其歌词粗俗，缺少文理，如此鄙陋竟想要断人贵贱寿夭，实在可笑。大家为什么不稍微动点脑筋，而甘心掉进伪术的陷阱中呢？（明·胡应麟《甲乙剩言》）

【故事九四】 他日富贵莫相忘

洪武年间，相士袁珙有事路过鄞县县衙前，看见一位怀中哺乳幼女的妇人立在榜廊（布告栏）下，凄声哭泣。袁某上前问她原因，妇人说：“我丈夫被发派远戍赵州，现在到酒店里请旗军喝酒，喝完酒就要走了！”说完哭得更加悲伤。

袁某起了怜悯之心，特地到酒店里见妇人丈夫。妇人丈夫说：“我是韩岭的金世忠，平日以替人占卜度日。现在朝廷征戍卒，我的族人贿赂旗军，抓我去顶替。”袁某仔细端详他的相貌后，说：“你的面相是尚书的骨法，将来一定能大富大贵，你不必为此行担忧。”于是不仅替他代付酒钱，而且还买了二斗米济助他的妻女。在临行前，他对金世忠说：“上船后即逢顺境，你将来富贵显达，可不要忘了我！”

金世忠所搭的船在停靠西渡时，有一位同船的船客忽然腹痛如绞，金某为他占卜，说用衣带刮咽喉下方即可痊愈。船客依他所言，肚子竟真的不再痛了，于是将金世忠奉为神明，拿出一份厚礼答谢他。此后一路上，金某就用这份厚礼来开销，吃住都不虞匮乏。

到了戍所后，金世忠利用余暇设了一个卜筮的摊子，因为多有奇验而声名大噪。燕王闻风，将他召至府邸，密询以准备发动

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

靖难起兵之事，金世忠占卜后，说是“大吉”，并援引古今，才识渊博地大发议论。燕王听了大喜，此后即经常采用他的建议和谋略。而金世忠也借机向燕王推荐袁珙，于是燕王又召见袁某，将袁某留在身边。在发动靖难后，燕王即任金世忠为长史，后来果真累迁至兵部尚书兼詹事（注：关于袁珙，详见下章的《袁珙相成祖》，袁某后来也官拜太常寺丞）。（明·黄瑜《双槐岁钞》）

论 述

原发性与次发性工具价值

每一个知识体系都具有它的“工具价值”，而工具价值通常又可分为两种，一种属于“原发性的”（primary），也就是这个知识体系原本所具有的功能，譬如提供解决问题的方法，满足人们的各种心理需求等，我们在前一章所提到的，主要属于此类。另一种则可称之为“次发性的”（secondary），指的是人们利用此一知识体系而“开发”出来的其他功能，譬如以之作为从事社会教化或权力斗争的工具等。

这种“次发性工具价值”有点类似歇斯底里精神官能症患者的“附带收获”（secondary gain）：譬如一个胆小的士兵在枪林弹雨的前线战场上，忽然出现双腿麻痹的症状，这个症状原是因他承受不起过大的心理压力而产生的，但在症状产生后，不能作战的他就被送到野战医院，结果他不仅因此而免除了作战的职责，同时还得到美丽护士的同情与关怀，这些就是症状所带来的“附带收获”。而因为有这些“附带收获”，结果就强化了症状的持续性，使 he 不想那么快“好起来”。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

我们似乎也可从这个角度来理解古典命定论“持续存在”的另一个原因：它们是真是假、所提供的解决问题的方法是否有效，其实并不那么重要，只要它们具有“次发性工具价值”可供人利用，那么就会“继续存在”下去。

中研院民族所的李亦园教授，在《说占卜》一文里，曾谈到非洲东部阿桑德人（Azande）一种特殊的占卜，他说这种占卜“实际上是有权力的年长者藉着神的意旨来决定悬疑未决事情的手段，年长者在占卜时，从模棱两可的问话中可以有很大的支配力量，在这种情况下，可以说占卜与年长者的权威是互相肯定、互相维护。”

这正是笔者所说的“次发性工具价值”，只要年长者想肯定、维护他的权威，那么占卜此一理想的工具就会继续存在，甚至必须继续存在下去。

古典命定论的“次发性工具价值”还不少，本章先以前面所谈的故事来探讨其中的几个面向。

刘公一纸书，贤于十万兵

古典命定论的原发性与次发性工具价值经常同时存在，但看你从什么角度或立场去理解。譬如《屋倾有数》这个故事，它像前章的《城隍苦心》，原是在强调惨祸的发生乃是冥冥中自有定数的。从罹难考生家属的立场来看，将不幸委诸于天命、定数，具有心理宽慰作用，这是它所提供的“原发性”功能。但对主考官金德瑛来说，则有较复杂的考虑：考棚倒塌跟地震不一样，地震也许可以归诸于天意，而考棚倒塌则显然有“人为疏忽”、应防范而未防范的成分。在惨祸未发生前，所谓“看见一名红衣妇人从考棚里走出来”云云，即使真有其事，也只是一个暧昧的讯息，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

金德瑛若真的“相信”它是凶兆，采取防范或其他权宜措施才是“合乎逻辑”的行动，但他没有。而在惨事发生后，不得不写奏折检讨、请罪时，他才煞有介事地提起那个“凶兆”，很显然的，他是在利用它来推卸自己的责任，他发现古典命定论里“事有前兆”的说法对他而言，忽然具有非常实用的“次发性工具价值”。

在《假乩语止变》里，陈其元与前述的金德瑛有不同的考虑：他觉得刘猛将庙旁的旧桥随时有崩塌而酿成惨祸的危险，所以他采取“合乎逻辑”的行动——禁止庙会的进行，结果竟造成乡民激烈的反弹，群情激愤。这时候，越“晓之以理”，事情就越可能变得难以收拾，最后出面的是庙里的一位董事，他透过扶乩假托“刘猛将自己想取消庙会”，三言两语就轻松地将一场危机化解于无形。

这纯然是造假，但却博得陈其元“刘公一纸书，贤于十万兵”的赞叹。古典命定论是真是假在这个关头已失去了意义，重要的是它的次发性工具价值，也就是如何运用民间普遍相信它存在的心理，借力使力，以“超自然”的古典命定论来获致“超乎寻常”的效果。

一种独特的政治说服艺术

事实上，中国自古以来，即有不少“聪明”的臣子利用古典命定论来向自认为是“奉天承运”的皇帝进谏。

譬如春秋时代的名臣晏婴在向齐王进谏时，即说：“君若不改，孛（彗）星将出”。其实，从晏婴的其他论述里可知他相不相信占星术是很有疑问的，但利用当时普遍被认为正确的占星术来规劝国王，不仅显得较委婉，而且也较具说服力。

东汉的张衡发明了可能是世界上第一部侦测地震的仪器——

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

候风地动仪，他以实证的科学精神来探讨地震的性质及原因。汉顺帝阳嘉二年，洛阳一带发生地震，顺帝大为恐慌，认为这是上苍的责罚，要群臣批评时政。张衡也上书了，但开宗明义却大谈“天人感应”，然后才谈了几条他认为是政治上的错误。冯友兰在其《中国哲学史新编》里，将张衡誉为“无神论和进步思想”的代表者，他对张衡为什么要大谈“天人感应”提出了如下的解释：“其实，张衡在说这段话的时候，当然知道，他所说的并不是地震的真正原因。……但是当时的皇帝既然因地震而要反省，叫下边提意见，这是一个难得的机会。张衡犯不着对他解释说，地震是一种自然现象，有其自然的原因，与政治毫无关系，不必恐慌，也不必反省。他乐得顺水推舟，乘此机会把他的意见提出来，他所提的那几条，大概是他心中早已有了的，只是不敢说或不便说”。这意思很清楚，张衡其实是“不相信”天人感应说的，他只是在利用它来批评时政罢了！

因为明清笔记小说里有不少人到于谦的庙或坟地祈梦的故事（第四章的《于庙祈梦》即是其中之一），为了解这位明朝的名臣为什么在死后会成为“赐梦之神”，笔者也去查了一下有关于谦的史料，虽然找不到原因，但却意外发现他在上书皇帝时，也是以占星术来规劝皇帝的，譬如他在景泰二年所上的一份奏折里说：“今春土星恒近日，太白昼见，今又日食于朔日视朝之时，夫岂无故而然哉？其必庶官失德，朝纲不振，法度纵弛，大政乖缺之致之也”。利用古典命定论的各种方法来晓谕“天威难测”的皇帝，在中国显然已成为一种独特的“政治说服艺术”。而真真假假，假假真真，我们很难知道这些聪明的臣子是真的相信呢，还是故作相信状。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

入其彀中而随之起舞

朝廷有聪明的臣子，民间自然也有聪明的百姓。《假八字》这个故事也许会让穷毕生之力去研究八字奥义的人为之气结，但既然命理学家可以如第五章所述伪造诸葛亮的生辰，以之为工具来“证明”八字学及紫微斗数的奥妙，“不见得比他们笨”的人当然也可以伪造自己或女儿的八字，来作为谋取个人利益的工具。而像《石人一只眼》、《扶乩败露》、《命理杀人》、《计陷》等以各种巧思来无中生有地制造假相，让人们入其彀中而随之起舞的情形，更不得不让人佩服古典命定论居然有这等的妙用。

对《计陷》里所言，徐阶如何利用蓝道行扶乩假传仙语来打击严嵩一事，《明书》里有较详细的记载：

方士蓝道行以奇术而得到明世宗的宠幸。但世宗想要考验他，故意先出个问题密封起来，派中官送到蓝道行的道坛焚烧，然后由蓝某扶乩请真仙回答。开始时，经常答非所问，于是世宗就怪罪中官“不洁”，无法让真仙降乩。中官为了脱罪，就和蓝某勾结，先偷偷打开密函看里面的问题，然后再予以焚烧。如此一来，蓝某扶乩请仙的回答，就都能符合世宗的旨意。有一天，世宗问道：“如今天下何以无法长治久安？”蓝某就答说：“因为有贤臣不用，而不肖之臣却据位不退。”世宗又问：“谁是贤臣？谁是不肖之臣？”蓝某答说：“像徐阶和杨博等就是贤臣，而严嵩父子则是不肖之臣。”世宗亦非省油之灯，他接着说：“朕亦早知严嵩父子贪渎，只是念及他们侍奉朕多年，不忍去之。但既然他们真的不肖，上天为什么不震而殛之呢？”蓝某则答得更妙：“如果上天震而殛之，那就表示任用他们的皇帝不是贤君，上天正等待皇上您亲自动手！”

不久，严嵩即因主持庶吉士考试收受进士贿赂一事被揭发，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

明世宗虽然念及严嵩“奉君玄久”而放他一马，但却将严嵩的儿子世蕃下狱论罪，流放到烟瘴卫所，一时人心称快。

从这个较详细的记载可以窥知，“聪明人”不只在利用古典命定论，他们更在利用人性的弱点，使得自以为聪明的人入其彀中而仍不自知。

攀龙附凤的最佳工具

但若问古典命定论对什么人具有最恒常不变、细水长流的次发性工具价值，那答案恐怕非乩童、星相学家、命理家、堪舆师、摸骨师、测字先生、择日先生甚至命理作家等“从业人员”莫属，因为古典命定论乃是他们赖以谋生的工具。

虽然古往今来不乏像前述《乩仙败露》、《计陷》、《假八字》及《命理杀人》之类，由一般人和乩童、算命先生等狼狈为奸，利用古典命定论来各遂其所欲的故事；或者像《前定歌词》般，由命理从业人员自行开发出来的感人耳目的骗术；但这些都属对谋生工具的不当利用，而每种行业都有不肖的害群之马，我们当然不能因此一竿子打翻一船人。

让我们更感兴趣的是像《他日富贵莫相忘》里的金世忠及袁珙，凭着自己的本事而博得贵显的情形，这才是对古典命定论的高明运用。但从故事可知，他们的博得贵显主要是搭上了燕王朱棣这条线，即使朱棣并无谋反之心，两人能在王府里献策解疑，也有不尽的荣华可享。从这个角度来看，我们不得不说，古典命定论其实是他们“攀龙附凤”的工具。

在明清笔记小说里，大多数故事说的都是富贵显达人士的命运，而在古代及现代的命书里，更喜欢举皇帝、宰相、状元、总统、行政院长或富商来做说明的实例，从某个角度来看，这固然可说

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

是一种“诉诸权威”的说服策略，旨在让人听得较易入耳，但从另一个角度来看，这可能也表示命理学家确实曾为很多大人物算过命，或者对替他们算命怀有“莫大的兴趣”。

在一个人已经贵显后，才说他八字好、面相好或祖坟风水好，多少给人一种趋炎附势的马后炮感觉。真正高明的命理学家应该像袁珙一样，在金世忠还落难时就能预言他将来的富贵。在笔记小说甚至正史里，我们都可看到不少此类故事。譬如据《南史·宋武帝纪》记载，桓修曾叫当时有名的相士韦叟替刘裕看相，看他能否做得了州官，韦叟在众人面前说刘裕可以当得了边州刺史，但私下却又悄悄告诉刘裕说“君相贵不可言”，刘裕内心欢喜，也对韦叟说“若中，当为司马”。后来刘裕果然当上了皇帝，成了宋武帝。

这类故事似乎在告诉我们，古典命定论果真有那么一回事。但若从另一个角度来看，它们很可能只是命理学家经常从事的押宝行为所开出的“红盘”。袁珙在替金世忠看相时，不仅不取分文，而且还替他付酒钱、买米周济其家，这似乎没有什么利益可言，但关键在他对金某所作的叮咛：“你将来富贵显达，可不要忘了我！”就像当年吕不韦认为被留置在赵国当人质的秦国公子子楚“奇货可居”，而在他身上下“投资”或“赌注”般，命理学家也很喜欢做这种押宝。如果没有兑现，自己损失有限，但若押对了宝，则前程似锦。

预言刘裕将来“贵不可言”的韦叟，所花的只是“口水”而已，但当刘裕当了宋武帝后，没有像金世忠对袁珙般“富贵不相忘”，韦叟立刻自己找上门来，要求刘裕兑现昔日的诺言，赏他个一官半职，刘裕无法赖账，只好给个官让他做。天下似乎没有比这更“一本万利”的投资。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

一个互利的“命运共同体”

一般说来，这种押宝对命理学家是有百利而无一害的。如果押错了宝，譬如金世忠没有富贵显达，刘裕没有当上皇帝，他们和袁珙及韦叟早就“相忘于江湖”，命理学家既不会有什么损失，也少有人知道这件糗事（有谁听说过某人因命理学家推断他会当宰相或行政院长，却因为没有兑现而“到处张扬”的？）但如果押对了宝，则“富贵不相忘”，命理学家不仅因此而得以攀龙附凤，博得本身的富贵荣华，而这个原本像“乱枪打鸟”的预言也受到了凸显，变成“奇验佳话”而被传扬开来。

而大人物或想成为大人物的人，似乎也乐于让命理学家来剖析他们的命运，因为此类“天机之奥妙”、“命理之精微”的解说，大抵是好话居多，都在明示或暗示他们是如何的“不同凡俗”、“贵不可言”，需“好自为之”，让人听了心窝里舒服。日后若应验了，大人物们也乐于市井传诵这些“佳话”，因为这正可让他们的“高人一等”散发出更慑人的神秘“光环”。

被命理学家预言“命好”，还有意想不到的好处。譬如在张明喜所著《泄露的天机》一书里，就曾举了一个例子：“北宋绍圣年间，因党争一批人遭受贬谪，执政官根据每个人罪行的轻重而决定贬往之地，当论及刘安世时，权贵蒋之奇说‘刘某昔人推命极好’，于是笔下生花，上疏让他去了自然条件较好的昭州”。

像这样，命理学家和显贵、具有显贵潜能或希望更加显贵的人之间，经由古典命定论的撮合，而成为一个奇妙的、互利的“命运共同体”，彼此各取所需，互蒙其利，他们比一般人更加“钟情”于古典命定论，也就不难理解了。（在第十章，我们将更进一步探讨古代帝王如何利用古典命定论来强化其统治基础的情形。）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

玄而又玄，众妙之门

在《辩护》(*the Apologia*)一文里，苏格拉底曾提到一则有趣的神谕——神告诉他的朋友 Chaerephon 说：“世界上没有人比苏格拉底更聪明。”然后苏格拉底谦虚地解释说，这可能是因为他承认自己的无知，所以被神认为是世界上最聪明的人。苏格拉底的确很聪明，而可能也真的认为自己是世界上最聪明的人，但若自吹自擂，那就不“聪明”了，把它推给神，然后自己再煞有介事、谦虚地反躬自省，才是真正的“聪明”。

戏法人人会变，巧妙各自不同。

每个时代都有聪明人，都能从古典命定论里撷取符合自己利益的次发性工具价值。也许他们都在心中暗暗感谢：世界上居然有古典命定论这种“玄妙”的东西，竟然能让人如此地“举重若轻”，产生其他知识所无法许诺的效用。但他们可能也都在心中暗暗祈祷：希望还有不少人相信古典命定论，因为只有在别人相信的前提下，这些效果才能兑现。

就像我在前面所说，古典命定论的原发性与次发性工具价值经常同台演出，有的人因想降低焦虑、维护自尊、抚慰受创的心灵或者希望获得趋吉避灾的终南捷径，而愿意相信古典命定论的存在；有的人则想借力使力，为实现个人目的提供幌子、为从事斗争或游说提供催化剂、为制造个人民间声望或进行职业性押宝提供筹码，而希望古典命定论能继续存在下去。在这种双重需求下，古典命定论就成了“玄而又玄，众妙之门”，让更多的人异口同声说：“宁可信其有，不可信其无！”

而古典命定论的“妙用”，当然也不只本章所说的这些。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

第九章

命运与道德——鸡兔同笼的美梦与僵局

“命指的是超乎个人的决定因素，而道德却完全是操之在我的个人修为。命运与道德之间具有某种命定的不相容性、冲突性。想要让命运为道德服务，发挥社会教化的功能，显然是个难题。”

“因果报应说作为中国古典命定论的方法之一，反而将其所看重的道德相对化、稀释化了，这是它最大的困境。它就像是道德的鸦片，在刚吸食时，确实有振奋人心的效果，但若上了瘾，最后却会导致道德的全面瘫痪。”

“在《仆人代劳》这个强调风水奇验的故事里，与仆人私通的女眷，大可振振有辞地说：‘这不是我的错，而是祖坟风水赋予我的命运，我是身不由己！’很多诉说命运奇验的故事，其实都具有这种反道德色彩。”

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

故 事

【故事九五】 飞云渡

飞云渡的风浪险恶，经常发生船翻人亡的意外。

有一位少年某甲，为人放纵不羁，曾以自己的生辰求教某位算命先生，想问一生的贫富寿夭。想不到算命先生在推算后，竟说：“你的寿命不会超过三十岁。”某甲不相信，改向其他的算命先生求教，但答案都一样。后来，某甲不得不认为自己可能真的会不久于人世，于是他不娶妻，也不事生产，而以仗义疏财，助人为志。

有一天，他正在飞云渡等船，看到一个丫鬟模样的少女在岸边徘徊，神情悲戚，好似准备投水自尽。某甲连忙上前阻止她，问她为何想轻生？少女说：“我是某户人家的婢女，因为主人家有喜事，向亲戚借用了一对珠子耳环，价值三十几两银子。今天，主人要我将它送还亲戚，想不到竟在途中遗失，我不敢回去，只能以死来求得解脱。”某甲说：“我刚好捡到一对珠子耳环，只是不知道是不是你遗失的？”他详细询问少女珠子的颗数及特征，果然完全吻合，于是他陪同少女回到主人家，说明经过。主人感谢他，想送他礼物，但某甲坚拒不受。

后来，主人责怪那位婢女办事不力，而将她嫁给一个剃头郎，婚后就住在飞云渡附近。一年后，某甲和二十八个人同行，正准备过渡，突然看到一个妇人对他打恭作揖，仔细一瞧，原来是去年遗失耳环的婢女。已成剃头妇的她坚持请某甲到她家去，并将蒙他救助的经过告诉丈夫，而且留他下来吃午饭。

结果，同行的二十八人先上船，不久，河上风涛大作，所有的人都葬身鱼腹，只有某甲幸免于难。大家都说这是因为某甲救

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

了婢女一命，老天有眼，也就救他一命以为回报。后来，某甲活到高寿才辞世。（明·陶宗仪《南村辍耕录》）

【故事九六】 相齿贵

康熙年间，有一位贾某精于风鉴相人之术，屡言屡中。京官孙某想要试试他的道行，邀集了几位同僚，每人都挑选一位仆人，让仆人改穿华丽的衣服，坐在上位；而官员们则反而换上仆人的衣服，站在阶下。

当贾某受邀前来时，一进大厅，眯眼瞧一瞧坐在上位的仆人，就笑着说：“哪里能够婢女学夫人，做出这种越份的事呢？”他反而走向台阶下，对扮成仆人的官员一一作揖。但在走到孙某面前时，贾某却略过不揖。孙某于是笑着说：“你对其他官员都能明察秋毫，但为什么独独对我失去慧眼呢？”

贾某这时才吃惊地作揖说：“大人您的骨骼，老实说并无可取之处，但牙齿却有贵相。不是我评鉴有误，而是因为方才您掀髯说话，我才看见您的牙齿。”孙某听了，心里更加不悦，就拂衣而起，进入内堂。

他母亲问他何事生气，孙某遂将贾某的一番话说出。母亲听了，说：“这也真奇怪！当年我要生你时不太顺利，拖了相当长的时间，在朦胧之间，听到空中有人说：‘这一家有善行，应该生一个好的儿子，可惜骸骨已经成形，如今只能补给他一些尊贵的牙齿。’当时，我以为是自己精神恍惚所致，都不曾向人提起这件事。现在这位相士居然说你的牙齿有贵相，那他真是一位能人异士。”孙某这时才对贾某的相术衷心折服，于是又和颜悦色地出来谢谢他。

原来孙某早年家境贫寒，他父亲在外地当塾师，某年岁末，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

帶着一年辛勤所得的束脩十余两银子回家，途中看到一名妇人抱着小孩在河边哭泣。孙父问她原因，妇人说丈夫出外不归，家里贫穷过不了年，所以想投河自尽。孙父听后，动了恻隐之心，遂将囊中所有的银子都送给那位妇人。结果善有善报，生了个牙齿有贵相的儿子。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事九七】 地师得梦

六合地方有一位某乙，曾当过县官，后来去世了。某乙的儿子延请名地理师仰思忠寻找好风水，仰某四处勘察，终于找到一块吉地，正想点穴时，忽然下起倾盆大雨，他只好匆匆下山，想等翌日放晴再行前往。

当晚，仰某做了一个梦，梦见一位老人来问他：“你今日找到的那块地好吗？”仰某回答说：“是块难得的吉地。”老人听了，又说：“这块地千万不能给某乙。因为他生前担任考官时，曾收贿卖了三名举人，理当受阴间的报应。如果让他葬在这个佳穴，使子孙获得荣显，这不符天意！”

仰某醒来，觉得奇怪，于是第二天即先去拜访六合县令林克正，向他打听某乙生前为官的风评。林县令说：“听说他在担任考官时，曾大通关节，收了很多贿赂，大家对他的评语不是很好。”仰某听了，心生警惕，于是就借故向某乙的儿子推掉了接风水的工作，而离开六合。

两三年后，仰某遇到六合乡人，他好奇地打听某乙是否已安葬？乡人说：“某乙的家人因为和地方土豪争坟地而被对方打死，官司缠讼不休，家业凋落，某乙到现在还未入土。”（清·梁恭辰《池上草堂笔记》）

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

【故事九八】 旁观因果

常州的马士麟秀才，说他小时候跟随父亲在北楼读书。楼上的窗户正对着卖兰叟王某的露台。某日凌晨，天色微明，他站在窗边，看见王某在露台上浇完兰花，正准备下去时，有一个担粪者却担着两桶粪想要上来，大概是想给王某浇花。但王某脸上露出不悦之色，加以拒绝；而担粪者则执意要上去，两个人在台坡上推挤。因为刚下过雨，台滑坡陡，担粪者被王某用手一推，竟失足跌落台下。王某连忙过去搀扶，只见两个粪桶压在担粪者的胸膛，两脚伸直，已经一命呜呼。

王某见状大惊，但却默不作声，悄悄打开后门，拉着担粪者的双脚，将他拖到河边，再将两个粪桶放在尸体旁，然后回家关上门，若无其事地睡觉。

马士麟当时虽然年幼，但已知人命关天，不能随便说话，遂也悄悄关上窗户。不久，天色大亮，听到外面人声吵杂，大家纷传河边死了一个人。到了中午，武进县的知县鸣锣抵达现场，作作验尸说是查无伤痕，断定是挑粪者自己失足跌死。知县询问邻人，大家都回答说：“不知道是怎么回事。”于是知县命人收尸，贴出告示要人来认尸领回。

九年后，马士麟二十一岁，入学成了生员，因为父亲亡故，家里贫穷，于是又回到幼年读书的北楼开馆授徒。有一天，他起得早，打开窗户远眺，看到前面的巷子里有人挑着两个桶子缓缓而来，他仔细一瞧，竟是九年前死去的担粪者。他心中大惊，以为是要来找王某报仇的，但担粪者在走过王某的家门时却不停留，仍继续向前走了几十步，进入一户李姓人家中。

这户李姓人家颇为富有，其住家楼阁和马士麟所住的北楼亦遥遥相望。马某心中生疑，下楼尾随担粪者的行踪，走到李家

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

门口，只见李家的苍头正踉跄而出，看到马士麟，就说：“我家夫人就要分娩了，我要赶快去叫收生婆来！”

马某问他：“有没有看到一个挑桶的人进入？”苍头答说：“我没看见。”话还没说完，门里又走出一个女婢，对苍头说：“不必叫收生婆了，夫人已经生下一名官人。”马某这时才晓得担粪者是到李家投胎，而不是来找王某报仇的，但他心里暗自奇怪：担粪者是如何修得这等福分，而能转生于富豪之家？马某以后即时常留意李家这位儿子的言行举止。

又过了七年，李家这个儿子已逐渐长大，平日不喜欢读书，却爱养禽鸟。而那位养兰花的王某此时虽已八十余岁，仍一身硬朗，爱兰之性更是老而弥坚。

有一天，马士麟又起个大早，站在窗前眺望。他看见王某走上露台浇灌他心爱的兰花，而李家的儿子则在自家楼上放鸽子。有十几只鸽子突然飞集在王某花台的栏杆上，李氏儿担心鸽子飞得太远，发声呼唤，但鸽子却动都不动，于是他拿起一块石头朝花台栏杆丢了过去，结果误中王某，王某一惊，失足跌倒在花台下，经过许久都没有爬起来。马士麟在窗口细瞧，发现他已两腿伸直，一命呜呼了。

李家儿子见状大惊，但却默不作声，悄悄关上窗户下楼去。不久，天色大亮，王某的子孙到露台上来找王某，见他已气绝身亡，料想是失足跌死，于是悲伤地将他入殓。（清·袁枚《子不语》）

【故事九九】 堵蜂窝

芝里人朱某，平日最讨厌蜂窝和蜂室，如果看到有蜜蜂飞进家里梁柱的小洞中，一定要拿东西将它堵死。即使在很高的地方，也要登梯去塞，连在别人家里看到蜂室，也照堵不误。

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

后来他连生两个儿子，肛门都闭塞不通，有人教他将秤尾烧红，插入儿子的屁股中，结果两个儿子都因此而一命呜呼，而他也就断了子嗣。他去请问紫姑神，紫姑神透过扶乩之手，降笔批说：“这是堵塞蜂室的报应。”（明·陈良谟《见闻纪训》）

【故事一〇〇】 雷击人

嘉靖四十年，余杭县有李氏妇人和陈姓少女一起在溪边共用一个盆子洗绵纱，忽然一声霹雳，击毙了李妇，但陈女却被移开两三丈，她醒来后说，好像看到一个神人将她提起来丢到一边。

李妇的家人觉得奇怪，想要知道个中原因，而在第二天就请乩童问神，看看她到底犯了什么罪？雷神降乩说：“这个妇人初世当和尚，好色贪杯；再世罚做娼妓，但又谋骗一位柳姓客人钱财；三世为人，却又不敬父母。”李妇的丈夫说：“但她今世在我家，却没有什么罪过。”雷神大怒，又降乩说：“怎么说无罪？她用大秤小斗蒙骗客人！”李某听了大为惊惧，立刻回家折断大秤、剖开小斗，哀求悔过。（明·田艺蘅《留青日札》）

【故事一〇一】 方孝孺灭族惨祸

据说方孝孺家的祖坟有妖象。某年，方父带领家人修整坟墓时，发现墓中有一个大蛇窟，蛇族生聚极繁，数千条蟒蛇错综盘绕在阴森深邃的洞窟里，腥秽之气，让人一闻就想吐。大家商议不如先堵住洞口，回去准备薪柴锅鼎等工具，再用火攻之，好一举歼灭蛇族。

当天晚上，方父梦见一个黑衣老妇前来对他揖拜，并恳求说：“我辈对您并无损害，而您现在却要歼灭我等，希望您能高抬贵手，

终身学习社群

创业 | 职场 | 投资 | 学习 | 资源

早读：新闻早报

晚读：每天听一本书（约30分钟）

经济学人、财新周刊等国内外优质报刊

最新顶级策划方案、行业报告

最新影视、软件、趣站

最新电子书、音频书、读书笔记

追剧.资料.学习.课程.教程



获取更多资源 截图扫码进群

放我们一条生路，日后一定会报答您的恩德。否则，我们也能报仇雪恨。”方父问：“你要怎么报仇雪恨？”老妇人说：“您能灭我全族，我也能灭您全族。现在我带领全族人来恳求您，希望您三思。”方父看看老妇人的身后，果然跟着无数男女。但他并未答应老妇人的要求。

第二天，他将梦境告诉家人，而且说：“这些妖蟒竟然如此嚣张，我一定要除掉它们！”于是率领家人到蛇窟处，燃薪放火焚烧。见有从洞中逃窜者，亦四处搜捕，赶尽杀绝。当天晚上，大家听到山中传来凄厉的哭声。

不久，方孝孺出生。长大后，果然因靖难而遭诛十族的惨祸，大家都说这是他父亲歼灭蛇族的报应。（明·祝允明《野记》）

【故事一〇二】 盗亦有数

袁郡有一位张某精于术数，有所占卜，都能神奇地应验。有一次，他向某友人借钱，友人推说囊空如洗，无钱可借。张某笑说：“昨晚不是有某某送给你多少银子吗？你叫婢女爬上梯子，将银子藏在阁楼上，还乘机把玩她的纤足。你以为我不知道吗？”友人听了大惊，只好如数借他银子。

张某拿了银子回家后，深夜听到屋瓦上有脚步声，知道是盗贼光顾，遂在屋下大呼说：“各位光临寒舍，使蓬荜生辉，请你们下来吧！”盗贼们大惊，连忙想走避，张某又大呼说：“你们如果不下来，休怪我唐突！”话一说完，盗贼就好像有人拉他们下来般纷纷坠地。他们看见张某，连忙磕头说：“我们一向敬畏您的神明，哪里敢来冒犯？只是想从您家屋上借道而已！”张某说：“你们放心，我是想送你们东西。”于是拿出向友人所借的银子，上面已写妥诸盗匪的名字。诸盗匪面面相觑，不知如何是好。张某说：“没

关系，这是天数，你们不可违逆，”于是诸盗匪才接下银子，拜谢而去。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事一〇三】 仆人代劳

有一位地理师，擅长替人找好风水，大家都争相延聘。有一次，他为某丙的亡父找了一块吉地，在营葬之日，刚刚挖好墓穴，地理师却要孝子先对着墓穴小便，然后再下棺。

某丙见坟旁围着许多人，众目睽睽，他害羞不肯照办，转而要仆人代劳（小便）。地理师见状，只是在一边叹息。

后来，某丙家里果然世代都有科第，惟一美中不足的是家中妇女都和仆人私通，没有一个贞洁之妇。（清·采蘅子《虫鸣漫录》）

论 述

命运与道德间的困境

在《中国文化里的魂魄密码》一书里，我曾探讨古人如何利用普遍存在于民间的灵魂信仰，赋予其社会道德教化功能，“用以诱导愚阴”的情形。古典命定论亦属庶民之所好，因此也被有心人士如法炮制，结果又使其多了另一项“次发性工具价值”——劝善惩恶的功能。

但想以古典命定论来劝善惩恶，显然比灵魂信仰要来得棘手。因为当我们想在命运与道德间建立关系时，就会发现如下的困境：根据传统的定义，所谓“命”是指“不属于自己”但却能决定个人生死祸福、贵贱穷达的因素；而所谓“道德”却是“完全操之在我”的个人修为，它显然不属于“命”的范畴，而对生死祸福、

贵贱穷达似乎也就没有什么“决定性”的作用。这样一来，岂不是为善之人可能一生穷贱，而作恶之人反倒能满门贵显，违反了奖善惩恶的社会道德准则？

更糟糕的是，如果说宇宙及人世间的一切，都是由各种“前行因素”在冥冥中早就决定安排好的，那么一个人表现出道德或不道德的行为，是否也是“命定”的？如果是命定的，那我们又怎么要求一个人反躬自省、克己复礼，做出自主性的道德抉择呢？

这不只是古典命定论的困境，也是科学决定论的困境。命运与道德在某些基本层面上，显然具有某种“命定的”不相容性，甚至冲突性。

墨家的“非命观”是反对命运的，而墨翟反对“有命”的一个重要理由就是基于道德的考虑。他在《墨子·非命下》里曾说：“命者，暴王所作，穷人所术，非仁者之言也”，而在《墨子·非儒下》更直接批评儒家的“有命观”是在“贼天下之人”。

而当代物理学家金斯（J. Jeans）说得更清楚，他说：“（科学决定论）使得要劝诫人们做一个有道德、有用的人，就像劝诫时钟要准时一般。即使时钟拥有心灵，它的指针也无法照它的心意来运转，因为它的行动是根据其重量及钟摆方向而早就固定安排好的。”

如何解决命运与道德间的不相容性，并进而化阻力为助力，让命运为道德服务，显然是个难题。我们先来看看古人如何解决这个难题。

道德可以“感天”

从某个角度来看，中国古典命定论“自认为”它和道德没有

什么冲突。不管是道家的安命观、儒家的立命观或阴阳五行家的窥命观，都考虑过如何将道德安插在“命运体系”中的问题，而且观点颇为类似。《老子》里的“天道无亲，常与善人”，可以代表道家的观点；《中庸》里的“惟命不于常，道善则得之”，可以代表儒家的观点；而《易经》里的“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃”，则多少是阴阳五行家所承袭的观点。

道德虽然不属于命的范畴，但却被认为对命具有“调节”作用。我们从《飞云渡》、《相齿贵》及《地师得梦》这三个故事里，可以进一步看出道德如何对命发挥调节作用。

在《飞云渡》里，某甲的生辰八字“决定”了他会在三十岁以前横死，算命先生的推算“没错”；但“老天”为了奖励他救人一命，却阻止他那必然的死亡。而在《相齿贵》里，孙某的骨骼平庸，“决定”他一生富贵的牙齿，是“空中神人”为了奖励他父亲的善行，在最后时刻才临时“补”上去的。至于在《地师得梦》里，仰某所找到的那块吉地确也能庇荫子孙，但“梦中老人”却为了惩罚某乙的贪赃，而“阻止”了仰某将那块吉地留给某乙。

而在第五章《禄数》那个故事里，某显要多行不善，相士根据他的容貌推断他“再吃米二十石、面二十石、苍天给你的禄数才尽”，他自以为“还有二十多年的天禄”，还得意地告诉妻子“多行不善岂能断绝我的禄数？”想不到隔年，“老天”就让他患了消渴症，大吃大喝，结果不到一年，耗尽禄数就死了。这也是“老天”根据他的道德，对他的命所做的“调节”作用。

这几个故事有一个共同的特色：它们一方面想告诉我们，确实有某些命定因素能决定人的生死祸福、贵贱穷达，它们也是必然的，而命理学家也都没有说错——这满足而且维护了人们对古

典命定论的信念。另一方面，这些故事也告诉我们，全知全能的“神”能够根据当事者的道德善恶来“亡羊补牢”或者“收回成命”——这又满足了人们奖善惩恶的道德需求。

就古典命定论而言，这是说得通的。因为“人受命乎天”，而“天”的一个重要意涵是“神的意旨”，神既然能为人的命“系铃”，自然也能为之“解铃”。而为什么当事者的善恶能使神再度介入呢？因为“天人感应”——“天”以机械力量“感人”，而“人”则以道德力量“感天”。

像这样，“操之在我”的道德就能对“操之在天”的命运产生修饰作用。所以，一个人不能自恃他“命好”而多行不义，否则老天还是会处罚他的；而“命不好”的人也不必怨天尤人，只要诸善奉行，老天终究会补偿他的。

基督教的原罪与佛教的因果

但这只解决了部分的困境。因为现实的人生仍一再提醒我们，不少善人得到了恶报，而恶人却反而好运亨通。老天虽然有眼，却似乎是经常睁一眼闭一眼的。

西方的基督教神学界，即曾经产生过如下的困扰：世间的一切既然是由全知全能的上帝所预定，那为什么会有无辜的婴儿夭亡？为什么正直的人往往遭到不幸？而作恶多端的人却反而能够享福？难道上帝是“恶”的吗？这当然是无法接受的前提假设，他们宁愿相信上帝是“善”的，至少是“讲理”的。

为了解决这个困扰，基督教神学家提出了“原罪”和“最后审判”的观念。他们认为任何人的降生都背负了“第一个人”亚当沉重的罪和负担；正直与行善之人之所以会遭受不幸，其实是上帝在对他们进行“考验”（就像上帝考验亚伯拉罕一样）；而恶

人是好景不常的，因为他们终将在“最后审判”里受到严厉的处罚。

东方的神学，特别是佛教，则对上述困扰提出了更深入而周延的化解方法——也就是引进“业报”或“因果”的观念：生命是一种无尽的轮回，前世之“因”结成了今世之“果”，而今世之“果”又成来世之“因”。全知全能的神祇考虑的并不是世人一时一世的善与恶、贵贱与祸福，而是对它们做一种“宏观”的安排。这种观念使得上述困扰迎刃而解：正直之人为什么遭受不幸呢？那是因为他前世作恶，但今生之正直终将在来世结善果。而作恶之人之所以享福，乃源于前世之善因，但今世之恶，亦会在来世结恶果。而这也就是所谓的“善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰未到”。

此一因果报应观念有很浓厚的道德色彩，因此当它传入中土后，立刻和前述春秋战国时代各家的说法一拍即合，而在有心人士的延展修饰后，即被纳入中国古典命定论的体系内，成为它的方法之一。

以因果报应诠释命运的三大特色

《旁观因果》、《堵蜂窝》、《雷击人》及《方孝孺灭族惨祸》这几个故事，说的都是因果报应。因果报应和中国古典命定论的其他方法相较，有下面几个特色：

第一，它已将道德视为能“决定”命运的一个重要因素。只是这里所说的道德并非当事者在今世表现出来的善恶，而是前世、乃至前前世的善恶，譬如在《雷击人》里，被雷击死的李氏妇人，“初世当和尚，好色贪杯；再世罚做娼妓，但又骗人钱财；三世为人，却又不敬父母”。另外，直系血亲“过去”的善恶，也会决定其后

裔的命运，譬如在《堵蜂窝》里，因朱某好堵蜂窝，所谓“父债子还”，结果他的两个儿子“天生”就肛门闭塞不通。

第二，虽然名称里有“因果”两字，但它的因果关系却是最不可观察的。它不像占星、堪舆、八字、体相等具有可观察的客体，《旁观因果》可能是极少数的例外，但马士麟的“旁观”涉及的也是挑粪者的“灵魂”此一可疑的感官经验。在绝大多数情况下，所谓的“因果”其实都是由神的代言人（如乩童）说出口的，《雷击人》及《堵蜂窝》均属此类。

第三，因为这种“因果”的不可观察、难以验证，所以使它成为中国古典命定论中最海阔天空，也最灵活的一个诠释法宝，几乎所有用其他方法解释不通或诠释失灵的事例，都可以祭出因果报应这张“王牌”加以解决。譬如在第二章，我们曾以《雷击古寺》这个故事来说明“天命靡常”的观念，但如果死者的家属也像《雷击人》里李氏妇人的丈夫，因不解而去扶乩问神的话，乩童也必能以因果报应提出一个圆满的解释。

基本上，因果报应是灵魂信仰与古典命定论结合而成的一个体系，比起中国古典命定论的其他方法，它的“知识”味道最淡薄，没有什么固定而绵密的理论及方法学，但却也是中国古典命定论中最具有“社会教化功能”的方法，因为所有的“因果”都是以“善有善报，恶有恶报”为依归。

像这样，将前世或亲代的善恶视为能决定自己此生福祸贵贱的因素，不仅能弥补古典命定论其他方法在诠释上的不足，而且劝人应该“诸善奉行，诸恶莫作”，累积更多的“道德积分”，好使个人及子孙在将来或下辈子能有较好的命与运，这当然也就具有社会教化的功能。

命运为道德带来的僵局

但不管是认为道德对命有调节作用，或直接将它视为决定命的因素，这种期使命运能为道德服务的努力，仍有它无法克服的盲点，我们还是会经常看到命运与道德“相克”的情形。

譬如在《盗亦有数》这个故事里，张某开门纳贼，而且奉上已写妥诸盗匪名字的银两，这固然是在显示他精通命理，已臻于未卜先知之境，但却也使得盗匪的不道德行为因而变得模糊起来。特别是当诸盗匪出于良知良能而犹豫时，张某居然说：“没关系，这是天数，你们不可违逆！”这更无异在往盗匪的脸上贴金。

《仆人代劳》这个故事，原也是在说风水如何灵验的，但如果我们换个角度来看，则它也是一个“反道德”的故事。因为它很得意地告诉我们，某丙家中妇人之所以和仆人私通，乃是来自风水的神秘影响力，而与她们的道德无涉。

而在第二章《舟中道士》那个故事里，道士即使明知船客会死，但却袖手旁观，见死不救，而惟一的理由竟是他“命中如此”。因为精通古典命定论的精髓，结果反而使道士成为一个“道德无能者”。

而更糟糕的是，有心人士也可以如上法炮制，让命运替他们的不道德行为服务。譬如在《仆人代劳》那个故事里，与仆人私通的女眷，对她们的失节，大可振振有辞地说：“这不是我的错，而是祖坟风水赋予我的命运，我是身不由己！”而所有强取豪夺的人，也可以像《盗亦有数》里的张某，说：“这是我命中注定应该拥有的，不可违逆！”

其实，这些也是墨翟为什么会说“有命”乃“非仁者之言”，而必须“强非之”的最主要原因。

因果报应其实是道德的鸦片

从《方孝孺灭族惨祸》这个故事里，我们也可看出因果报应说所制造的另一种“道德后遗症”。方孝孺被明成祖朱棣“磔于市，灭十族”，受祸之惨在中国历史里是少见的，故事对“为什么”提出了如下的解释：那是因为方孝孺父亲狠心对蛇族赶尽杀绝所得到的报应。此一说法在当时的中国民间显然相当流行，因为在明人田艺蘅的《留青日札》里，我们还看到这个故事的不同版本，有的说方父在灭蛇族后，方母“见黑气入室而妊”，又有的说方孝孺一生下来就“吐舌如蛇”。

这种说法就好像另一个跟蛇精有关的民间故事《白蛇传》告诉我们：白素贞之所以会爱上许仙，乃是为了报答他二十世前的放生之恩；而法海之所以会处处为难白素贞，乃是为了报白素贞在数百年前偷了他的灵丹之仇一样。引进“因果报应”，可以让民间百姓有“豁然开朗”的感觉，而且劝人应心怀慈悲，不要杀生，似乎也是好事一桩。

但此一解释却也使得方孝孺坚持其原则，士可杀不可辱的人格气节，以及专制君主朱棣的残酷不仁，都随之“化作一缕青烟”，消散于无形，因为一切的一切，都只是因果报应在“作怪”！而在《白蛇传》里，法海为了维护人间秩序而收妖除孽的胸怀，也成了只是在报昔年私怨的可笑幌子！

因果报应说最大的困境是它将它所看重的道德“相对化”、“稀释化”了。人类的道德观原是以这个惟一可见的尘世和人生为基础的，但如果说人有前世与来生，而且要将“无数前世”和“无数来生”的“因果”都考虑进去，那么不仅人生被稀释，连道德也跟着被稀释、相对化、模糊化了。譬如朱棣将方孝孺“磔于市、灭十族”，若以“惟一人世”的道德尺码来衡量，这“绝对”是残

酷不仁的，但若考虑“前世因果”，则他不过是在执行“报应不爽”的天意而已，他的残酷不仁就被“相对化”了。（儒家倒是注意到“前世因果”会使“现世道德”模糊化的问题，所以它反对“灵魂转世”的说法，笔者在《中国文化里的魂魄密码》一书里已予以详论）

事实上，大多数因果报应的故事，我们都可以从这个角度去发现它们所制造的道德困境。因果报应，就好像“道德的鸦片”，在刚吸食时，确实有意想不到的振奋人心的效果，但若上了瘾，最后却会导致道德的全面瘫痪。

工具性价值的双面性

在《中国文化里的魂魄密码》里，我在谈及地狱里种种奖善惩恶的措施时，曾提到明朝名相张居正的看法：“大抵神道设教，用以诱导愚阴，以翔皇度，圣人所不废，智者心知其意而无泥其说，则可谓明也已矣。”张居正这段话，不只在说地狱，也在说因果报应。

虽然劝善惩恶，有益于世道人心，但问题是它只对“愚阴”才有“诱导”作用。就像前章《乩仙败露》那个故事所显示的，因果报应反而成为“聪明人”用以愚弄善良无知者的工具。而这些“聪明人”根本不怕因果报应，他们只怕法律，因为他们早已看穿因果报应正跟他们的行为一样，不过是欺世惑众的工具罢了！

当然，最大的问题还在于古典命定论的虚构性，它们的作用只是“心理的必然”，而非“物理的必然”，也就是说只有对“相信者”才能发挥作用。结果我们又面临了如前章所述的情境：某些道德家希望世人相信古典命定论（特别是其中的因果报应），因

为这样才能使命运为他们所重视的道德服务，发挥社会教化的功能。而某些作奸犯科的人也同样希望世人能相信古典命定论，因为这样才能使“命运”为他们的不道德服务，掩饰其罪行或满足其私欲。

第十章

虚拟的图像——历史与人物的扭曲

“对每个想当皇帝的人来说，如果有什么信而可征的说法能证明自己就是真命天子的话，那就更如虎添翼，让人望风披靡。而中国古典命定论的各种方法即奉天承运，在这里找到了它们最灿烂的舞台。”

“从刘伯温惟一传世的《诚意伯文集》可知，他所具有的其实是儒家的立命观，而非阴阳五行家的窥命观。我们实在很难想象，发出上述议论的刘伯温，会是一个想藉观察天文地理而预言人间祸福的高人。”

“民间百姓需要的并非是客观的真实，而是心灵的真实，在他们心中执拗地保有某些非常古老的思维模式与观念原型。所有的历史与人物，甚至古典命定论的所有方法，都只是这些思维模式和观念原型的影武者或替身演出。”

故 事

【故事一〇四】 圣瑞

仁祖（朱元璋的父亲）原来住在泗州，后来搬到濠州，住所靠近一间寺庙。他和寺里的住持颇有交情，而住持对仁祖的纯诚也极为钦服。

有一晚，住持在寺里远远望见仁祖的住所有火光烛天，不禁叹息说：“朱公是一个善人，老天怎么忍心祸害呢？”

过了一个月，仁祖才又到寺里来。住持以为他家失火而出言安慰，仁祖笑着说：“那天晚上是拙荆生下一个男孩，因为深恐污秽会冒犯贵寺，所以才许久没过来，并不是有什么回禄之灾。”这个男孩就是太祖高皇帝。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事一〇五】 娄宿下凡

元朝天历戊辰年，天上的娄宿消失不见，而我大明高皇帝（朱元璋）就在那年诞生。到了洪武戊寅年，娄宿才又恢复光明（朱元璋即在该年去世）。又，洪武元年正月，有彗星出现在昴宿，当年正是元运除旧，而我高皇帝布新之年，昴宿是胡星，代表胡人的运数。（明·黄溥《闲中今古录摘抄》）

【故事一〇六】 太祖微行

太祖在位时，喜欢微服私行，探察民隐及人心的向背。有一次，他夜晚出宫，住在一间客栈里，头靠石枕、脚贴草席而眠。半夜，房外传来两人的说话声，他好奇地凝神偷听，晓得说话的两人有一个在庭院里，一个则在屋子里。

只听庭院中的人对屋内的人说：“那个老头今晚又出来了，我

观察天象，推测他应该是住在民宅里，头靠石枕、脚贴草席而眠。”屋内的人则笑着说：“你不会搞错吧？”太祖听了非常惊讶，连忙将头脚易位而卧。不久，屋内的人也走到庭院里，说：“你果然搞错了！那个老头是头枕草席，脚靠石头而眠。”

太祖听了，不觉汗流浹背，连夜就回到皇宫里。第二天派人到客栈去寻找这两位异人，但却遍寻不着。此后，他就较少微服私行了。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事一〇七】 江东签语

太祖高皇帝当年刚率兵渡江时，船桅折断，他见江东神庙旁有棵巨树，想要砍下来当船桅，庙祝说神庙里有签诗，颇为灵验，希望能先问问神的意旨。太祖为人宽容，就依庙祝之言，先问神求签，结果得到的签诗是：“世间万物皆有主，非义一毫君莫取，总然豪杰自天生，也须步步循规矩”。

太祖看了，心中大喜，于是不伐庙旁巨树。到了底定中原后，他还特别在南京建了一座江东神庙。由此可见天命所在，鬼神早已先知，岂是人为可以力取的？（明·郎瑛《七修类稿》）

【故事一〇八】 枯枝生叶

泗州杨家墩，墩下有一土窝。朱元璋的祖父熙祖有一天睡卧其中，刚好有两个道士经过，老道士指着熙祖睡卧的地方说：“如果葬在这里，会出真命天子。”小道士说：“有什么可以验证呢？”

老道士说：“这里地气温暖，如果插上枯枝，十天后一定会长出叶子来。”说着，就叫熙祖起来问：“你听到我说的话吗？”熙祖假装是聋子，不知道他在说什么。两道士于是在土窝里插上枯枝，

然后离去。

熙祖在十天后去察看，发现枯枝果然长出新叶，他拔掉它，改插上别的枯枝。不久，两个道士果然又来了，小道士看着枯枝说：“为什么没有长出叶子呢？”老道士指着熙祖说：“一定是这个人拔去的。”

熙祖无法隐瞒，只得承认。老道士说：“可惜泄了真气，将来是要传给旁支了！你很有福气，死后应该葬在这里。”

熙祖将这番话告诉他儿子，也就是朱元璋的父亲仁祖。熙祖死后，仁祖果然将他葬在这个宝地，棺木入土后，周围的泥土自动壅起成坟。过了半年，仁祖的妻子就有了身孕，后来生下来的儿子就是明太祖朱元璋。（民初·柴萼《梵天庐丛录》）

【故事一〇九】 刘先知

在天下未定前，金华的刘日新曾根据太祖的生辰八字推算，而断定他会当皇帝。后来，太祖登基，即召见刘日新，想给他一官半职。刘日新回答说：“我不想当官。”太祖又问：“那你想成为富翁吗？”刘日新又答：“也不想，只想请皇上赏赐一个能让我畅游天下的证物。”

太祖于是在他的御扇上题诗一首：“有一老古叟，胸中罗星斗，许朕作君王，果应仙人口；赐官官不愿，赐金金不受，持此一握扇，天下横行走。”刘日新乃持着太祖所赠御扇，畅游天下数年。（明·郎瑛《七修类稿》）

【故事一一〇】 迁都先兆

太祖高皇帝定都金陵后，准备在钟山南麓建皇宫，他叫刘伯温去勘定基址。刘伯温在勘察地形，测地置桩后，太祖将经过告

诉马皇后。马皇后说：“天下是由您平定的，为什么营建皇宫之事要取决于刘伯温？”当天晚上，马皇后就到置桩处，依自己的意思加以更动。

第二天一早，太祖又召来刘伯温，君臣一起去查看，刘伯温在看到被动了手脚后，就说“这样当然也不错，但后世不免要迁都他处。”（明·张瀚《松窗梦语》）

【故事一一一】建文君

太祖有一晚梦见两条龙在宫殿里恶斗，结果黄龙赢了白龙。

第二天，太祖看到建文（长孙）和成祖（次子）在一起戏耍，建文穿白衣，成祖则着黄服。他心中一凛，知道两人将来一定不和。而且他看建文的头颅长得偏斜，于是暗中准备了一个密匣，交给建文，并告诫他说：“如果你将来有大难临头，才可开启这个匣子。”

后来成祖发动靖难，兵临城下，建文打开密匣，发现里面有一把剃刀和一个度牒，而且有一份太祖的手书：“若想活命，就剃发为僧，拿着度牒从密道逃生；不然，就以剃刀自尽。”建文于是剃发为僧，从地道溜出京城，向东南而去。（明·郎瑛《七修类稿》）

【故事一一二】袁珙相成祖

袁珙的相术精妙，冠绝天下，洪武初年，姚广孝还在嵩山当和尚时，袁某一看到他，就说他是匡辅天子的大器。后来，姚广孝以高僧的名义被选入燕王的官邸，参与谋反大计。他向燕王推荐袁某，燕王亦久闻他的大名，于是假托袁某名隶军籍，派人将他勾取到燕京来。

袁某到了燕京，还未见到燕王。燕王先挑选九名相貌堂堂，同他一样长身多髯的侍卫，自己则混在他们中间，一起穿着便服到街道上，佯作巧遇袁某而拉他到酒店里喝酒。在酒店里，燕王坐在第三个座位，袁某忽然站起来，走到他身前，跪下来尊呼“殿下”。其他侍卫见状都说他胡言乱语，但袁某却说得更加斩钉截铁。燕王当时未置可否，就起身回宫。

第二天，燕王召袁某进宫。袁某见了燕王后，说：“殿下将臣子从千里外召来，只是想在酒店里见个面吗？”燕王问袁某如何识得他是殿下？袁某答说：“殿下在进入酒店时，手上拿着弓矢，我看见您的双掌皮皱而瘦，是所谓的‘龙掌无肉’，所以知道您是贵人。”燕王要他再看个仔细，袁某在细细端详后，恭喜燕王说：“您的相貌真是天表之盛，年方四十而髯长过脐，命当登上皇位，一定能做二十年的太平天子！”燕王听了大喜，于是谋反僭位的心意就更加坚定。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事一一三】 山压宗庙

崇祯年间，有人投书给通政司，说崇祯年号里“崇”字应该用古字“密”，因为以“山”压“宗”，宗庙会不安；如果能将宗庙安于泰山之上，才是好的征兆。通政司认为这种说法怪诞，并没有向上级奏报，后来竟然应验。（明·李清《三垣笔记》）

【故事一一四】 内监测字

崇祯末年，流寇横行的噩耗频传，皇帝日夜忧急，有一晚，他派了一名内监换上平民衣服，出宫探听民间消息。

内监在路上看到一个测字摊，就说了一个“友”字求测，测字者问他：“要问何事？”内监说：“国事。”测字者说：“国事不妙，

因为‘反’贼早已出头了！”内监连忙改口说：“不是朋友的‘友’，而是有无的‘有’。”测字者听了，说：“那更不妙，因为‘大明’已经去掉一半了！”内监又改口说：“我说错了，是申酉的‘酉’字。”测字者又说：“这更是不佳，天子乃天下至尊，现在至‘尊’已经被斩头截脚了！”内监听了，只好咋舌回宫。（清·梁晋竹《两般秋雨盒笔记》）

【故事一一五】 刘伯温望气

刘伯温未显达前，曾和客人在西湖泛舟，入夜后，他仰观天象，说：“天子气在吴头楚尾，十年后当兴，我要去辅佐他。”在路过苏州阊门时，他去拜访张士诚，出来后对人说：“张某的富贵还无法到封侯的地步，我不能久待。”当夜登上虎丘，仰观天象，又说：“天子气还是在吴头楚尾。”他听说郭子兴盘踞在濠上一带，于是又去求见郭子兴。刘在郭子兴处遇到了太祖（朱元璋），高兴地说：“这才是我的主公啊！”于是和太祖倾心交往，并对太祖说：“十年后，您会当上皇帝，我理应辅佐您。”说完就先告辞了。（明·徐祯卿《翦胜野闻》）

【故事一一六】 刘伯温神算

太祖亲征陈友谅时，曾在鄱阳湖展开大战。当时刘伯温和太祖都在御船上，督导将卒搏战，刘伯温忽然跳起来大叫，太祖也受惊起身，怀疑他有所不轨，只见刘伯温连挥双手，对太祖叫道：“难星过境，赶快换船！”太祖听他的话，换到别条船上去，刚坐下来不久，原来坐的那条船竟被敌军炮火击得粉碎。

双方大战一段时间后，仍未决胜负。刘伯温向太祖密奏说：“可将大军移到鄱阳湖口，然后选在金木相克之日和陈友谅决战，

一定能胜利。”太祖听从他的建议，于是大败陈友谅。（明·施显卿《奇闻类记摘抄》）

【故事一一七】 上梁日时

刘伯温有一次路过吴门，深夜听到有吵杂的异声，他询问左右。左右回报说：“有人家在上梁。”刘伯温又问那户人家是贫是富，屋子是大是小？左右说：“是一户贫穷人家，只有数楹小屋。”刘伯温听了，叹说：“这个择日人的数术实在高明，但可惜不能久远！”

左右不解，请问其详。刘伯温遂说：“在此日此时上梁，最为吉祥，上梁之家一定会大发特发，但一定要巨宅大户才保得住。因为贫穷家庭在忽然大富后，一定会翻建旧屋，如此一来旺气就消散了，衰败也就指日可待。”

后来，那户人家果然日进斗金，没几年就累积了百万财富，而果真也拆掉旧屋扩建。但没过多久，就又一蹶不振，贫落如昔。（明·陆粲《庚巳编》）

【故事一一八】 曾国藩二三事

曾文正公（国藩）嘉庆辛未年十月十一日亥时诞生。在他出生前，他七十高龄的曾祖父竟希公曾梦见一条大蟒蛇蜿蜒自空而降，落在他家的中庭，蛇首靠在梁间，而蛇尾则盘绕在柱子上，鳞甲森然，金黄灿烂，令人不敢逼视。竟希公从梦中惊醒，家人就来报喜说他添了曾孙。他非常高兴，将自己做的梦告诉文正公的父亲竹亭公，并对竹亭公说：“这个孩子将来必光耀我们曾家的门楣，你要好好教养他。”

在文正公出生的那个月，曾家的庭院里长出了一株苍藤，形

状天矫屈蟠，很像竟希公在梦中所见盘绕于中庭的蟒蛇。后来曾家大小都以这株苍藤的荣枯来预卜文正公的境遇。如果那一年苍藤的枝叶繁茂，那么文正公不是荣登科第就是晋升官阶，或是杀贼剿匪连获大胜。如果是在文正公丁忧期间，或追寇致败，濒临险境，那么苍藤也就兀兀然呈枯槁之状。像这样历经多年，皆屡试不爽。他家乡的人对此也都津津乐道。

饶州知府张澧翰精于相术，曾说文正公的相貌是“龙之癩者”，因为他端坐注目，张指括须时的模样就像一条癩龙。又文正公生下来就患有癣病，我在他的幕府服务八年，每天早上起床，他一定邀我下围棋，在下棋时，他两眼看着棋盘，两手则不停地搔抓皮肤，没多久案上就积满了癣屑。

同治壬申年二月初二申时，文正公由世子劼刚陪同在官署的花园中漫步，忽然连声说：“脚很麻！脚很麻！”然后就一笑而逝。当时，城里的官吏闻讯而来奔吊者，远远望见城西有火光烛天，大家都以为是水西门外发生火灾。江宁、上元两县的县令还调派差役前往救援，但到了水西门外，却发现安静寂然，到处查问，根本没有失火。黄翼升在祭文里所说的“宝光烛天，微雨清尘”，正是文正公逝世时确实发生的天象变化。随后，从清江浦来的庞际云及从秦州来的成天麟也都说，在二月初二那天傍晚，他们看到有一颗巨星在西边陨落，光亮如月，当时正是文正公撒手人寰的时刻。（清·薛福成《庸盦笔记》）

论 述

奉天承运的统治者

如果要问在中国漫长的历史中，谁对古典命定论的次发性工具价值发挥得最淋漓尽致、运用得最得心应手，而且令人无法反驳？那答案恐怕非统治者莫属。古典命定论对强化君权统治的基础具有莫大的助益。

“上帝的意旨”是“命”的最原始含义，冯友兰在《中国哲学史新论》里说：商朝的统治者宣称“上帝就是他们的祖先，因此他们经常受上帝的保佑”、“他们的所作所为，经过‘卜’而得到上帝的指示，因此奴隶们必须服从”。但后来周朝推翻了商朝，成为新的统治者，为了替自己的统治找到“法理”基础，周公旦说周朝亦是受了上帝的命令，来替代商朝的——“天亦大命文王殪厥殷”。

而中国第一个平民皇帝刘邦，在扫平群雄、一统山河后，也说：“吾以布衣持三尺剑取天下，此非天命乎？”

此后，中国历史上每一个想当皇帝或者继承王位的人，都说他们“奉天承运”，是命中注定就要做统治者的。但光靠自己吹擂，说服力较小，如果有什么信而可征的东西能“证明”自己即是“真命天子”，那就更如虎添翼，让人望风披靡。而中国古典命定论的各种方法，也随之“奉天承运”，在这里找到了最灿烂的舞台。

在民间传说甚至正史里，几乎每个开国之君，包括隋文帝杨坚、唐高祖李渊、宋太祖赵匡胤、明太祖朱元璋等，在他们还未登基之前，甚至当他们刚出生之时，就有人根据种种的异象而预言他们是未来的“真命天子”。这些预言故事后来都成为民间百姓最乐于传诵的古典命定论实例，当然，经过这种传诵，不只使帝

王的统治基础更加稳固，也对古典命定论的继续存在，起了推波助澜的效果。

朱元璋与古典命定论

在明清笔记小说里，有一大堆跟朱元璋有关的故事，本章所举的《圣瑞》、《娄宿下凡》、《太祖微行》、《江东签语》、《枯枝生叶》及《刘先知》等，虽只是其中的一小部分，但已涵盖了出生异兆、占星、神签、风水及八字等几个重要项目，虽然判读的方法有别，但结论只有一个：朱元璋乃是“真命天子”！

这些传说有些是朱元璋还在与群雄逐鹿中原时就出现的，有些是他一统山河后才“出土”的。虽然先后有别，但对他的收揽人心及尔后王朝的统治都是“有利”的。吴晗在其所著的《朱元璋大传》里就说：朱元璋利用“神仙为征应”的手法是“相当成功的”。朱元璋本人到底相不相信这些似乎很难说，但想利用它们的意图是很明显的。

事实上，有些臣子也知道他的用意，而适时点醒他，譬如解缙就曾上书说：“陛下天资至高，合于道微，神怪诞妄，臣知陛下洞瞩之矣。然犹不免所谓神道设教者，臣谓必不然矣。一统之舆图已定矣，一时之人心已服矣，一切之奸雄已矣，天无变灾，民无患害，圣躬康宁，继继绳绳，所谓得真符者矣，何必兴师以取宝为名，谕众以神仙为征应者哉！”

对于这样的直言，朱元璋倒是听得入耳，以后就真的少谈神异征应。有人“后知后觉”，编了一部天书呈献，证明朱元璋“果然是真命天子”，结果反而被他所杀。老子已经当了皇帝，还需你来证明我是“真”的？这种马屁当真是拍到马腿上，但由此我们多少也可以推知，朱元璋信不信这些东西，有无“实用价值”是

一个重要的考量因素。

篡位的朱棣更需要古典命定论

明朝一个特殊的地方是：明太祖死后，由长孙建文继承大统，但不久燕王朱棣即假借“清君侧”的名义发动靖难，铲除建文皇帝及其余党，并将国都迁到北京，是为明成祖。虽然朱棣做皇帝也有模有样，但不管怎么说，从自己侄儿手中夺取王位，总是不太荣耀的事，结果，我们在明清笔记小说里也看到不少朱棣是“命中注定”要当皇帝的故事。

譬如《枯枝生叶》，朱元璋的祖父在会出“真命天子”的宝地上动了手脚，“泄了真气，将来总是要传给旁支”。而《迁都先兆》则说，马皇后对刘基所勘定的皇宫地桩动了手脚，结果“后世不免要迁都他处”。《建文君》则是以朱元璋的一个梦来暗示朱棣的取代建文乃是冥冥中自有天数的，而《袁珙相成祖》则更根据朱棣的体相，铁口直断他是“真命天子”了。

事实上，民间所流传朱棣是“真命天子”的故事还很多，譬如第八章的《他日富贵莫相忘》，还有我们在第一章提到的张瀚《松窗梦语》里的那个故事均属之。当朱棣未起兵前，跟随在他身边“押宝”的命理学家显然不少，在前途未卜的情况下，朱棣需要向他们咨询，以强化自己的野心和信心；而在事成之后，这些当然都成为他向天下臣民“证明”他乃奉天承运之真命天子的工具了！

而因为明朝随后的皇帝都是属于朱棣这个“旁支”的，他们当然也乐得民间继续编造传诵这类的故事，以巩固自己的统治基础。

占星术与罗马帝国王位争夺战

人同此心，心同此理。在西方世界，过去也有不少帝王利用古典命定论来壮大自己的声势。譬如罗马帝国的恺撒大帝，当时民间传说：恺撒年轻时梦见“与母亲性交”，他去请教占梦师，占梦师说这是他“即将拥有大地”的意思（因为母亲乃大地之象征），而后来恺撒果真成为大帝，拥有了大片土地。对于这样的梦，恺撒自己不说，又有谁会知道？

而在恺撒被刺身亡后，觊觎王位的群雄并起，整个帝国暗潮汹涌。就在为纪念恺撒而举行大众竞技赛的当天下午，一颗彗星突然出现在罗马上空，当大家正在惊疑迷惑时，恺撒的义子——屋大维看到他的机会来了，他兴奋地对群众大喊：“那是我父亲的灵魂！”彗星接连出现七个晚上，罗马市民每晚如痴如狂地追随着彗星，他们认为神祇不只接纳了独裁者恺撒的灵魂，而且恺撒已成为一颗星，永远地在罗马的上空巡弋，他们改变了对恺撒的看法，也对屋大维另眼相看。屋大维则又藉此大做文章，命人在恺撒雕像的头上多塑了一颗闪亮的星星。

恺撒生前的政敌及屋大维目前的竞争对手们，当然不想让屋大维造势成功，他们另外找来了一位有名的老占星家，向罗马市民公开演讲彗星出现的“真正意义”——人类末日的来临，各种不幸和灾祸将接踵发生。但“不幸”的是，这位老占星家也许说得太兴奋了，竟在讲台上中风倒毙，结果群情哗然，彗星就是恺撒灵魂的说法更加深入人心。而在经过长期的斗争后，屋大维终于脱颖而出，成为罗马的统治者，也就是奥古斯都大帝。

因为这样的机缘，屋大维在成为奥古斯都大帝后，对占星术颇为鼓励，他甚至还公布了自己的星运图，并以他的天蝎座星座符号铸造银币。但后来因担心有人根据他的星运图去推算，而产生

不利于他的政治阴谋，最后又禁止了占星术。

成王败寇下的一代高人与江湖骗子

古典命定论和古代帝王之间，基本上是一种相互利用的关系。也许有人会问：“难道以上所说的种种异象及预知，没有一项是真的吗？”

真假当然已难以验证，笔者只知道在中国漫长的历史里，想当皇帝而称兵作乱的人不知凡几，而几乎每个人也都有人根据古典命定论的方法预言他是“真命天子”，但真正兑现的却如凤毛麟角，而其中的一个通则是，只有对杨坚、李渊、刘裕、赵匡胤、朱元璋、朱棣这几个人的预言才是“真”的，其他则都是“假”的——不是当事者居心不良的伪造就是预言者算错黄历押错宝。

譬如第八章的《石人一只眼》，故事告诉我们，从黄河道里挖出的石人是狡诈的韩山童伪造的，但如果后来当皇帝的不是朱元璋，而是韩山童的儿子韩林儿，则还有谁敢说它是伪造的？它当然就变成“真”的。

施显卿的《奇闻类记》里，另有一个故事说：明英宗时，广州巨盗黄萧养率众越狱，称兵作乱，想当皇帝，他当然也有他的“神异征应”——萧某在监狱里所睡的竹床忽然长出竹叶来，同监的囚犯说这是他就要当皇帝的征兆。此一“枯竹生叶”的异象跟朱元璋祖坟的“枯枝生叶”几乎一模一样，可惜黄萧养本身“实力”不足，最后中箭伏诛。而所谓“枯竹生叶”的说法当然也就没有多少人要相信了。

在正德年间谋反的宁王朱宸濠，跟当年发动靖难的燕王朱棣一样，同属王室。妙的是宸濠在未举兵前，身边也有一大堆命理

学家（譬如李自然等）根据他的八字推算，说他“当为天子”。而宸濠在政变前的“动作”，几乎也完全模仿朱棣：朱棣在六月十一日，“召三司府县官，出西瓜食，因责以离间事。执都指挥谢贵、布政张，杀之，乃举兵”，宸濠同样选在六月十一日，“出西瓜与群官共食，执都御史孙燧、副使许逵，杀之，乃举兵”（见皇甫庸《近峰记略》）。结果成王败寇，朱棣登基，袁珙等命理学家成为“一代高人”，而宸濠败亡，李自然等命理学家自然也就沦为“江湖骗子”。

民间百姓的世界与生命图像

如果我们说这些都是帝王之家或命理学家先在社会上放风声，民间百姓只是被动地接受，显然也是不正确的。事实上，这些故事不管真假，它们之所以能在民间广为流传，最主要是因为它们符合民间百姓的集体心理。譬如《娄宿下凡》和《太祖微行》这两个故事，一个说朱元璋是娄宿下凡，所以天上的娄宿不见了；但另一个却说天上有一颗星（也许是紫微帝星吧）代表朱元璋，高人能藉观测那颗星而推知他在人间的举止。这两种说法基本上是矛盾的，但民间百姓却同样津津乐道，因为两者都符合“天人合一”这个古老的观念。

《山压宗庙》与《内监测字》这两个故事与测字学有关，也都在说明大明江山的断送在崇祯手中，乃是冥冥中自有天意，它们显然是来自“事后诸葛亮”式的编造，即使明知不能当真，但大家还是乐于传诵，因为它们符合“老天早定兴衰事，算不由人枉自谋”这个集体的心理。

而有关朱元璋的“军师”——刘伯温的故事，如本章所举的《刘伯温望气》、《刘伯温神算》、《上梁日時》等，在民间也极为流

行（不久前，电视还上演《刘伯温传奇》的连续剧）。这些故事告诉我们，刘伯温是个精通八卦、五行、星相堪舆、择日测字的命理高手。但民间百姓的乐道刘伯温，主要是因为这些故事呼应了汉民集体潜意识里的军师“原型”（archetype），就像辅佐刘邦的张良、襄赞刘备的诸葛亮，他们也都被民间百姓描绘成穷天人之际，深谙消长生克之道而能未卜先知的命理高手。

如果我们把本章所举的故事，拿来和《封神榜》、《三国演义》、《月唐演义》等这些在元、明两朝产生的历史演义小说比对，就会发现它们对朝代的兴亡、真命天子的行迹、主公与军师的搭档等等的描写都非常类似，都是以古典命定论的架构去诠释过去的历史和人物的，这种不谋而合，反映的其实是当时民间百姓所共有的“世界与生命图像”。

对刘伯温的穿凿附会

但这个图像却是一个虚拟的图像，里面含有太多对真实历史与人物的扭曲。

在笔记小说及民间传言里，刘伯温俨然是明清五百年间命理学界或预言学界的第一高手，他不仅辅佐“真命天子”朱元璋夺得天下，而且还预言“中国未来命运”，目前仍在民间流传的《烧饼歌》据说就是出于其手。

但真正的刘伯温到底是一个怎么样的人呢？《诚意伯文集》是惟一可确定的刘伯温传世之作，笔者在该文集里找到一篇与古典命定论关系密切的《天说》，刘伯温开宗明义自问自答地说：“或曰：天之降祸福于人也，有诸？曰：否，天乌能降祸福于人哉！”接着他提出一大堆议论，最后说：“故见祸福而谓之天降于人者，非也。气未复而以祸福责于天，亦非也。不怨天，不尤人，夭寿

不二，修身以俟，惟知天者能之。”所谓“夭寿不二，修身以俟”是引自《孟子》一书，从这段话可知，刘伯温所具有的其实是儒家的“立命观”，而非阴阳五行家的“窥命观”。我们实在很难想象，发出上述议论的刘伯温，会是一个想藉观察天文地理而预言人间祸福的“高人”。

其实，纪晓岚在《四库全书》的《诚意伯文集》提要里，已说得很清楚：他说刘伯温“遭逢兴运，参预帷幄，秘计深谋，多所裨赞，世遂谬谓前知，凡谶纬术数之说，一切附会于基（即刘伯温），神怪谬妄，无所不至，方技家递相荧惑，百无一真！”

曾国藩传说的假相与真章

对历史与人物的扭曲有很多手法，第五章的《日月合璧，五星联珠》告诉我们，当天上星辰的运行出现难得一见的排列时，带来了咸丰与同治的中兴，并使淮楚一带人才辈出。《曾国藩二三事》这个故事则更进一步告诉我们，曾国藩之所以能成为不世出的“中兴名臣”，乃有其命定因素或征兆，它们包括他出生前曾祖父所做的一个怪梦、他死时天上一颗巨星的陨落，他的生辰八字、面相、乃至湘潭老家庭院中一棵苍藤的荣枯等，几乎涵盖了中国古典命定论的半数方法。而且，由常年跟随在曾氏左右的幕僚薛福成（《庸盦笔记》的作者）来告诉我们，似乎更显得信而可征。

令笔者感兴趣的是曾国藩本人对自己的“命”有什么看法。我翻了翻《曾文正公全集》，却找不到有关上述传言的任何蛛丝马迹（他确实患有癖疾，曾多次谈到如何治癖，但与什么“巨蟒”或“癩龙”根本是两回事），反而在他写给弟弟及儿子的家书里，找到了不少儒家“立命观”的说法，譬如“凡富贵功名，皆有命

定，半由人力，半由天事；惟学做圣贤，全由自己做主，不与天命相干涉”、“家之兴衰，人之穷达，皆于勤惰卜之”。他还写过一篇《言命》的短文，几乎就是在转述孔子和孟子的话，另外，他也不只一次向子弟提起他们曾家的家规祖训是对“地、命、医、僧、巫五项人进门就恼”，很显然的，对于地理师、命理学家、巫师等，他都是敬而远之的。

我们也很难想象这样一个人：会自认为或希望别人认为他一生的丰功伟业是源自于八字好、面相好、乃至于是蟒蛇转世、巨星下凡。

人们需要的是“心灵的真实”

而最不幸的也许是方孝孺。方氏是一个非常耿直的儒家信徒，年轻时跟随其师宋濂到寺里拜访高僧，倨不礼佛，曾让佛门弟子下不了台；他后来得罪明成祖，而被“磔于市，诛十族”，可以说就是这种耿直作风的表现。方孝孺对佛、道二氏均极不满，我们从他的《答刘子厚书》里，可以感受到他对佛教的“窃愤”实已到了“咬牙切齿”的地步。但这样一个人，在民间百姓的传言里，却被视为是佛、道二氏“因果报应说”下的产物（见上章《方孝孺灭族惨祸》），这种扭曲，对方孝孺而言，简直是比他被“磔于市，诛十族”更大的摧残。

尽管我们以如上的资料来呈现民间传奇对历史与人物的扭曲，但有些人却可能反而会责怪笔者昧于“人生的真相”。他们会说刘伯温的《天说》和曾国藩的“示弟书”，都是准备公诸于世或流传后世的“文章”，在其中谈的自然是大道理；但“真正”的刘伯温和曾国藩，在私底下其实都是命理方面的行家或热衷者，就像中国过去很多名人都是“白天儒家，晚上道家”或“外儒

内佛”一样。

当然有这种可能。人生有很多事都是“只能私下去做，不宜公开谈论”的，很多的“聪明人”也都知道这点。

但更可能的是，众多民间百姓需要的并非“客观的真实”，而是“心灵的真实”，在他们的内心深处，依然执拗地保有某些非常古老甚至属于全人类的思维模式与观念原型，所有的历史与人物，所有古典命定论的方法，都只是这些思维模式和观念原型的“影武者”或“替身演出”而已。

真正的历史与人物该死，真正的宇宙真相也该死，因为它们都是不受欢迎的，“所有的一切都在心灵之中”，古老的心灵早已为一切安排了属于它自己的“理想秩序”，而这也是古典命定论能继续存在下去的症结所在。

第十一章

信则灵——命运与自我实现的预言

“事实上，有不少根据古典命定论所做的预测，后来真的都应验了。但应验是一回事，所提出来的因果关系解释是否正确又是另一回事。”

“不管是来自信念或心理暗示，预言要发生作用都必须有一个前提——当事者要先‘知道’有这样一个关于自己的预言。”

“这些预知功名或预知死亡纪事，让其应验的真正因果关系并非古典命定论所指陈的，而是科学决定论所提出的信念问题。你若相信它，那么当一种命运自命理学家口中道出，而且进入你的耳朵后，它就可能在你身上发挥作用。你也许信就得救，但也许信就得死。是好是坏，真的要看你个人的造化了。但如果不相信呢？那就像……。”

故 事

【故事一一九】 大蛱蝶

河南某地出产一种大蛱蝶，有的大如托盘。某人捉了两只送给百里之外的一位亲戚，这位亲戚将它们养在花园里，后来有一只死了，另一只则溜出笼子，飞到荒郊野外，被一位师婆（神媒）捕捉回去。

师婆将它养在神坛里，诡称是一只神蝶，结果来求神问卜者都觉得非常灵验，而神坛的香火也日渐兴盛。

如此过了一个多月，原来畜养大蛱蝶人家的一个小孩路过神坛，看到那只大蛱蝶，笑着说：“我家养的大蛱蝶怎么飞到这里来？”信徒们此时才晓得是怎么回事。此后，他们再来求神问卜，即不再灵验。（清·俞樾《右台仙馆笔记》）

【故事一二〇】 大海捞针

历城有一位书生，某年秋试的考期已近，他梦见死去的亲人来对他说：“你要中举，就好像大海捞针般。”他醒来即郁闷不乐，难以释怀，而每天都喝得醉醺醺的，不再作入闱的打算。

他妻子觉得奇怪，问他原因。他遂将那个梦告诉她，妻子说：“梦寐之事，怎能当真呢？”但他还是不听。到了初八那天，他看到亲朋好友都纷纷准备入试，自己不觉又技痒起来，妻子也在一旁怂恿他，他才从箱子里拿出破旧的卷袋，要妻子缝补。妻子说：“针插在房内的对联上头，你去拿来吧！”

他掀帘进入房内，忽然大笑着走出来说：“中了！中了！”原来针就插在对联的“海”字中央，刚好与梦兆符合。而他果然也在那一年中举。（清·王楙《秋灯丛话》）

【故事一二一】 一片冰心在玉壶

毗陵的周蓉和在还未显达前，曾到于谦的庙里祈梦。他梦见神给他一幅字画，上面写有唐诗的句子：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤，洛阳亲友如相问，一片冰心在玉衡。”周某不解地问：“结尾一句应该是玉壶，为什么写成玉衡呢？”神说：“玉衡妙：如果是玉壶，就不妙了！”他从梦中醒来，不知道这个梦有何玄机。

后来，他参加博学鸿词科考试，题目为“璇玑玉衡赋”。周蓉和想起在于谦庙所做的那个梦，突觉文思泉涌，下笔如有神，于是入选，被授以检讨（隶属翰林院）之职。这就是神在梦中所说的“玉衡妙”。

后来，周蓉和历任各种清高显要的官职，而以宫詹（官名）之职退休。在上朝谢恩后，皇上赐给他一枚印章，他走出皇宫，端详那枚印章，发现上面刻着“一片冰心在玉壶”几个字，忽然想起以前在于谦庙里所做的梦，心里一阵惊悸，回到家里就死了。（清·梁晋竹《两般秋雨盦随笔》）

【故事一二二】 飞星入南斗

韩青岩先生精通天文。他曾对我说：“我在宝山当官时，六月间为了捕杀蝗虫，需夜宿田野，四更就要起床，督率文武书役工作。某日四更起床后，看到天上正有一颗流星飞入南斗，我记得天文占验书上说，目睹这种灾象的人，一个月内会暴毙。破解之法是要剪下寸许头发，向东及向西各禹步三圈（一种巫术步伐），如此便可移祸他人。于是我就叫众书役出去，自己照上述的破解法做了一遍。几天后，署里的一位书记李某，忽然无缘无故用小刀剖腹自戕，而我却因此而逃过一劫。李某是我提拔的门生，年轻又有才学，想不到替我承受灾祸的竟是他，我的内心为之悲痛不已！”

我开玩笑地对韩某说：“你说的占验之术的确神奇。但像我们这些不懂天文的人，往往在夜间于户外闲坐时，看到天上流星来往甚多，如果有你所说的流星飞入南斗的情形，而又不晓得压制破解之法，要怎么办呢？”

韩某说：“不知道天文的人，即使看见流星飞入南斗的灾象，也不会有害。”

我听了，笑着说：“那么你又何苦去通晓天文，多此一事而自祸祸人呢？”韩某大笑，竟不能回答。（清·袁枚《子不语》）

【故事一二三】 熊掌

万历年间，评事（官名）孙某在幼年时即丧父，母亲十九岁就守寡，含辛茹苦将他抚养成人。他在中了进士后不久，母亲就死了，孙某曾对人说：“我一定要让母亲受皇上诰赠，以光耀九泉，才不辜负她守寡的苦节。”

有一天，孙某忽然得了急症，病情危急。因他平日与太医熟识，于是叫人去请太医来，但使者刚出门，病情立刻加剧，他不禁两眼怒张，怆然叫道：“我活着不能扬名显亲，有什么颜面见老母于地下呢？”说完就断气了，但双眼仍然睁大着。

不久，太医赶到，听到哭声，连忙入内吊丧。太医看到孙某死不瞑目的模样，觉得奇怪，家人遂将他未了的心愿说出。太医听了，说：“想要得到诰赠，也不是什么困难的事。如今皇后就要临盆，如果能再多活十几天，就可以得到皇上的诰命。”于是叫家人准备艾草，在尸体上炙烧一十八处，在艾草快烧完时，孙某已在床上呻吟，太医连忙再用药灌口，孙某居然又活了过来。

太医临走前，叮咛他说：“你要切记，此后不可以吃熊肉和虎肉，也要吩咐家人谨记在心。”孙某心想熊虎肉乃罕有之物，心

里并不太在意。经过三天的疗养，他恢复健康，仍照往日入朝。又过了六七天，皇后果然生下太子，皇帝赐宴群臣，又派人将一份珍馐异品分送文武百官。那样东西外表呈白片蛛丝状，入口甘美无比，孙某吃了却不知是何物。

第二天，他去请教同僚，对方说：“那是熊掌。”孙某一听，大惊失色，立刻像生了场大病般，回到家里就死了。（清·蒲松龄《聊斋志异》）

【故事一二四】 神术

成化年间，相士胡宗到京师游历，去拜访吏部侍郎尹旻。尹旻调侃他说：“算命是骗人的把戏，你来做什么呢？”胡宗说：“您不试试看，怎么就说我骗人？您就随便找一个人让我试试，看看将来会不会应验，好知道小可神术的厉害。”尹旻于是就拿了他熟悉的翰林邢让的生辰干支，要胡宗推算。胡宗推算后，说：“这个人在明年八月一定会死！”而邢让也知道了这个不祥的预言。

到了明年六月，邢让以祭酒而升为礼部侍郎。此时礼部刚好发生贪污饷钱的丑闻，邢让想起相士的话，竟自己引罪而被免职。他在回乡途中，顺路去拜访岳父蒙泉，岳父问他为什么毫不辩白就认罪？邢让说：“有相士说我今年会死，现在我只是失官，但却可减轻同事们的罪行。所谓有阴功者不死，我是希望有这种效果啊！”

到了八月初，他自己用易经占卜，结果得到临卦，不禁悲叹说：“这个胡宗，居然如此灵验！”原来卜得的卦辞说：“八月有凶”。到了八月十八日，他果然就死了。（明·朱国祯《涌幢小品》）

【故事一二五】 无鸭之谈

大儒朱竹垞先生是秀水人，平日最爱吃鸭肉。他年轻时候曾

做一个梦，梦见自己路过郊外，看到一个大池塘，池塘里养了好几千只鸭子，有一名童子在池旁看守。他好奇地问童子，童子说：“这些鸭子是先生您一生的食料。”

朱竹垞活到八十一岁时，有一天卧病在床，又梦见自己回到那个池塘边，却发现池塘里只剩下两只鸭子。他醒来觉得不祥，即告诫家人说今后不要再杀鸭子。刚好他女儿回娘家省亲，在家里先烹杀了两只鸭子，带回来孝敬她父亲。朱竹垞看了那两只煮熟的鸭子，叹口气说：“我的食禄就到今天结束了吗？”当天晚上，他就死了。（清·王械《秋灯丛话》）

【故事一二六】 天台神缸

天台县的官署有一个规矩，县官需空出第三进的厅堂，由放在堂内的一个神缸独占。神缸相传是前朝留下来的，颇具灵异，能够知人祸福。凡是县官新到任，一定要对它行三跪九叩的大礼，而且隆重祭祀，否则就会作祟。在任的县官如果能升迁，神缸会在事先凭空浮起，好像有什么东西牵拉着它。如果是要降职或革职，神缸事先就会往下陷，渐渐沉入土中。在平时，神缸则离地寸许，并不着地。

对这个传说，我心里颇为怀疑。壬寅年春天，我到天台游玩，县官钟醴泉请我到官署里吃饭，酒足饭饱后，钟某说：“官署内有两件古物，我带你去参观参观。”他先带我到书房西侧，看到一株参天的桂树，旁边悬挂着一块匾额，是明朝天启四年陈命众县官所题的字。随后又到神缸所在的厅堂，我看它如鼓般大，是用黄沙烧成的，颇为粗糙。缸肚上有一个小孔，作陪的县吏说那是神口，只见口缘牲血涔涔，都是历年祭祀的鸡猪血留下的。

我拿起扇子，敲击缸面，发出铿然的响声。然用又用一块竹

片去戳缸底，觉得竹片根本戳不进去，显然它不是传言中的离地寸许。钟县官看我这些举动，脸上露出惊恐的神色。我笑着对他说：“神缸是我敲打的，也是我戳插的，如果会降祸，一定是降到我的身上，与你无关！”但神缸寂然，而我也好得很。（清·袁枚《子不语》）

论 述

虽然应验了，但因果关系解释却错了

对中国古典命定论的理论、判读方法、各种原发性与次发性工具价值做了一番剖析后，似乎给人一种感觉：它们只是为了满足人们某些心理需求及思维方式而产生的虚拟图像而已。

有人也许会怒气冲冲地质问：难道自古以来那些罄竹难书的“应验”都是假的吗？你把所有相信的人都当做傻瓜吗？

笔者绝对没有这个意思。事实上，有不少根据古典命定论所做的预测，后来真的都应验了；而有不少人也是亲身经历、目睹或耳闻它们的应验，然后才由疑惑、纳闷转而相信古典命定论的。

但应验是一回事，所提出来的因果关系解释是否正确又是另一回事。

譬如下面这个简单的例子：古人认为月食是因月亮被天狗吞食所致，因此，当出现月食时，常需动员村民敲锣打鼓，敲脸盆打梆子，好使天狗受惊吓而将月亮吐出来。在一阵敲敲打打后，果然“应验”了，天狗又慢慢吐出了月亮。但现在我们知道，月食是因为运行中的地球遮住了太阳照射到月球上的光芒所致，它跟天狗、敲锣打鼓等完全没有关系。

像这样，应验是应验了，但古人所提出来的因果关系解释却完全是错的。

目前的科学决定论已对古典命定论之所以应验的若干事例提出了迥然不同的因果关系解释，而其中最重要的就是心理因素。事实上，我们在前面已提到过，古典命定论遵循的并非“自然因果律”，而是“心理因果律”，能让“心理因果律”应验的，主要就是心理因素。

本章先谈“信念”在古典命定论所以应验中所扮演的角色。

求助者与解答者的信念

在《大蛱蝶》这个故事里，本来让人觉得非常灵验的师婆，后来忽然就不灵了。其实，师婆还是原来的师婆，她所用的判读方法也没有改变，惟一的差别是她用来增加求教者信念的“神蝶”失去了作用。很显然的，她的灵验有相当大的成分是来自那只“神蝶”，而非占卜。

俗语说：“信则灵”，但信念不是天生的，如何增加对方的信念，以发挥某种方法所许诺的效应，一直是一门大学问。不只古典命定论的从业人员会这么做，连科学决定论的从业人员也这么做，那位师婆摆在神坛里的神蝶，就跟医师挂在诊疗室里的医师执照及名人的“再世华佗”匾额一样，都是想增加求助者的信念。而它们确实也能带来某些效果。

哈佛大学的麦卡利（D. McCallie）发现，有心脏病的病人在接受某一群医师治疗时，效果似乎特别好。麦卡利分析的结果，认为这跟药物没有关系，而跟医师本人有关。这些医师都是穿着得体、面带笑容、充满热情的人，让病人觉得他们是具有爱心与信心的高明医师，而使病人能耐受较吃力的运动，减少药物的用量，

心电图也连带地变得较正常。

不只求助者的信念重要，连提供解决方法者本身的信念也很重要。专研安慰剂（placebo）的专家索贝尔（D.Sobel）曾提到一位医师的有趣经验：药厂寄给这位医师某种治疗气喘的新药，因为文献上说这种新药的疗效很好，他决定一试，而在某个病人的处方里给了这种新药，但他对病人什么也没说。结果下次病人来时，说他觉得“好了很多”。医师想知道是病人的病情自然好转还是药物的效果，所以又改开以前用过的老药，结果下次病人来时，抱怨说他的病情恶化，而希望能再吃上次那种药。这位医师因此认为这种新药果然神效，于是向药厂订购了一批。没多久，药厂却回了一封道歉信说，上次寄给医师的药因忙中有错而寄错了，那实在不是什么治疗气喘的新药，而是一种安慰剂。

为什么会出现这种“神奇的效果”呢？索贝尔认为，那是因为医师先对“特效药”产生了信念，他虽然没有明说，但在无形中却把他的信念传递给病人，而病人就在这种信念的感染下，觉得病情好多了。

信念确实会带来一些实质的改变

当提供解答者对他的方法充满信念，将这种信念传递给求助者，而又以各种“配备”营造出不同凡响的气氛，来增加求助者的信念时，确实会带来某些神奇的效果。一个有趣的现象是，现代有所谓“电脑算命”，它其实是根据传统八字学或紫微斗数所考虑的各种变项及判读方法来制作程式而输入电脑的，照理说，它比人脑能从事更缜密的“逻辑思考”及“变项操作”，但大家还是喜欢看看起来“仙风道骨”、“声名远播”的命理师算命，究其原因，主要还是这些高人能让人产生机器所无法提供的信念。

但信念所带来的并不只是虚无缥缈的心理作用而已，它还会产生某些“实质”的变化。譬如我们前面所提到的“安慰剂”，过去的研究调查一再显示，对手术后疼痛病人，若给予实际上并无任何止痛之药理作用而只是让病人相信它能止痛的安慰剂，其效果约为吗啡类止痛剂的三分之一到四分之三。它们为什么能止痛呢？最近的一些研究显示，在检查血液时，发现这些服用安慰剂的病人，其血中脑内啡（endorphin）的含量增加，而脑内啡是我们脑中自行制造的类似吗啡的止痛物质。病人“认为”他已服用“止痛剂”，“应该”不痛了，脑内啡的分泌量因而增加，结果就“真的”不那么痛了。

信念确实可以“改变”很多事，但这种改变并不是“止痛剂”、“风水”或“八字”造成的。

自我实现的预言

在《大海捞针》这个故事里，历城书生的梦境及后来的一试得捷，其实都跟信念有关。在接连几次名落孙山后，历城书生所作的那个“大海捞针”之梦，可以说是他对自己已缺乏信心、自我评价低落的投影。但当他在对联的“海”字中找到“针”后，他对那个梦做了积极的、正面的解释，结果信心大增，而在考场内有很好的表现，终于一试得捷。

这种因某个“好的预兆”，使自己信念大增，而果真实现了预兆所许诺之美景的情形，并非罕见。

二十世纪六十年代，哈佛大学的两位心理学家 R. Rosenthal 及 L. Jacobson 曾做过一个有趣的实验：他们到某小学的课堂上进行智力评估，然后从每五名学生中挑选出一名学生，说这些被选出来的学生在这一学年内，课业成绩会有显著的进步。结果一年后，

这些学生的学业成绩果然都有了长足的进步。但这两位心理学家的评估方法，既不是根据智力测验，也不是根据性向测验，而是像第六章的高奎宁般“胡乱挑选”（但老师和学生都不知道他们的诡计）。虽然这种评估是“虚幻”的，但却改变了老师对这些学生的“期许”，而学生也改变了他们的“自我评价”，结果，他们的成绩就“真的”进步了。

但就像“水能载舟，亦能覆舟”般，信念可以让人成功，也可以让人倒霉。在《一片冰心在玉壶》里，周某在参加考试时，看到题目居然与梦中的诗句有关，而且梦中的神还说“妙”，结果就信心大增，“文思泉涌”，而顺利考上了。但当他看到皇上赏赐的印章上的诗句后，想起那个已经兑现一半的梦境，越想越“不妙”，结果回家就死了。

心理学将这种情形称为“自我实现的预言”（self-fulfillment prophecy），因为某种说法让我们产生希望、信念，而不知不觉朝那个方向走去，结果就“实现”了那个“预言”。当然，让预言获得实现的，并不全然是信念，还包括心理暗示、认知判断等，譬如命理学家预言某人有“双妻命”，这个某人在和糟糠之妻发生婚姻摩擦或在“外”面“遇”到另一个迷人的女性时，命理学家的预言就会影响他的抉择，使他较易放弃挽救原有婚姻的努力，而和另一个女人结婚，结果就“实现”了那个“预言”。

但无论如何，让预言获得实现的，并非预言本身的“正确性”，而是当事者自己的认知和行为。

“被告知”所产生的魔力

不管是来自信念或心理暗示，预言要发生作用都必须有一个前提——当事者要先“知道”有这样一个关于自己的预言。

在《飞星入南斗》这个故事里，韩青岩虽然强调他的占星及祈禳术颇为灵验，但重点却在他对袁枚所说的那段话：“不知道天文的人，即使看见流星飞入南斗的灾象，也不会有害”，这等于是在承认他的那一套占星术只对“相信”而且“看到”或“知道”的人有效。

《熊掌》这个故事则以更戏剧性的方式来呈现这种“知道”的魔力。虽然太医告诫孙某绝不可吃熊虎肉，但在“不知道”皇帝所赏赐的珍馐就是熊掌前，他吃了不仅没事，而且还觉得甘美无比，不过到了第二天，经人“告知”那就是熊掌后，他想起太医的告诫，立刻“大惊失色”，结果“回到家就死了”。

在《美国人类学者》(*American Anthropologist*) 期刊里，曾报告过一个与此非常类似的案例：

非洲刚果某部落有禁食野鸡的禁忌，巫师也严重警告部落里的年轻人不准吃野鸡，否则会带来灾祸。有个年轻人出外旅行，在远方某位朋友的家中过夜，次日，朋友准备了一道美味做早餐。青年慎重地问：“这是不是野鸡？”朋友也慎重地说：“绝对不是。”于是他便放心地大快朵颐。几年后，青年又到朋友家中，朋友才告诉他当年请他吃的早餐就是野鸡，青年听了，立刻脸色泛白，全身颤抖，结果当天就死了。

这个事例清楚地向我们说明：让黑人青年死亡的并非野鸡肉，而是他因“知道”所产生的恐惧。这种情形也让人想起常见于海地的“巫毒猝死症”(voodoo death)——当事者在知道自己受到敌人巫术的诅咒后，即会全身痉挛，甚至死亡。研究过此症的医

师认为，这可能是因为当事者过度恐惧、惊惶，体内持续分泌过多的肾上腺素，而导致致命的休克，另有人则认为是迷走神经过度兴奋所致。

但不管怎么说，这些都是因为“知道”而且“相信”，才会产生的恶果。

来自心理神经免疫学的启示

我们也可以以此来理解《神术》里的八字奇验。胡宗推断邢让“明年八月必死”，根据的是他的生辰八字，照理说，八字学若果真灵验，那么与邢让同年同月同日同时生的人都应该“明年八月必死”，但似乎只有邢让“应验”了。而为什么应验呢？因为邢让“知道”了胡宗对他的铁口直断，结果他就“倒霉”了！

从后来邢让的表现可知，他颇为“相信”胡宗的预言。到了八月初，忐忑不安的他又自己卜卦，结果卜得了恶卦，更无异雪上加霜，最后终于只有死路一条。

这种“慢性死亡”让人想起罗彻斯特大学心理学家亚德(R. Ader)所做的一个实验：他先让老鼠饮用糖水，后来为了其他理由想让老鼠对糖水产生嫌恶，而在它们饮用糖水之后，注射会使老鼠感到胃痛的 cyclophosphamide (以下简称 CY)，于是老鼠对糖水产生嫌恶感。后来不再注射 CY，老鼠的嫌恶感逐渐消失，而又开始喝它们喜欢喝的糖水，而且越喝越多。但在经过四十天后，其中某些老鼠都无缘无故地死亡。在寻找原因时，亚德查书才知道 CY 不仅会使老鼠胃痛，它亦是一种“免疫抑制剂”，他的结论是：在以 CY 来让老鼠对糖水产生嫌恶的制约过程中，他歪打正着地抑制了老鼠的免疫反应。老鼠“误以为”糖水是“有害”的，在继续饮用糖水的情况下，免疫系统受到压抑，抵抗力减弱，

结果很容易就受到环境中有害物质的侵袭而死亡。

这是“心理神经免疫学”(psychoneuroimmunology)的一个先驱实验。它告诉我们：心理会影响神经，神经又会影响免疫系统，而使人缺乏抵抗力。有些医师在诊断病人得的是癌症后，并不赞成将这个信息直接告诉病人，就是基于这个考虑——因为“当癌症自医师的口中说出后，它可能就会更快速地在病人的体内蔓延开来”。

我们可以说，邢让在知道胡宗对自己死亡的预测后，他“误以为”这是真的，结果就像实验中的老鼠般，因摆脱不掉这个执念，免疫系统受到压抑，身体对疾病的抵抗力越来越弱，最后终于踏上了死亡之路。

而像《无鸭之谈》里的朱竹垞，本来就有病在身，当然也就更受不了女儿那“两只煮熟的鸭子”的冲击，而当晚就一命呜呼了！

信就得救，信就得死

从上面这些“预知功名纪事”或“预知死亡纪事”的分析可知，不少应验的事例其真正的因果关系并非古典命定论所指陈的，而是由科学决定论所提出的信念问题。你若相信它，那么当一种命运自命理学家口中道出，而且进入你的耳朵后，它就可能开始在你身上发挥作用，你也许“信就得救”，但也许“信就得死”。是好是坏，真的就要看你“个人”的造化了。

但如果你不相信呢？那就像本章最后一个故事《天台神缸》里的袁枚，仍旧“好得很”。它不会给你带来什么坏处，但也不会给你带来什么好处。不过话说回来，能够像袁枚这样“真正”不为所动的人毕竟不多。

下一章，我们将继续探讨让古典命定论应验的其他因素。

第十二章

心有灵犀——潜意识与超感官知觉的解释

“但后来，在我接触精神分析后，我才慢慢理解到所谓的‘预知’，其实是我‘焦虑的预设’，而所谓在冥冥中摆布一切的‘神秘力量’，其实是我的‘潜意识’。”

“有些算命先生对求教者的过去能做出颇为准确的描述，但对未来的预测则经常失去准头，这可能是因为他是‘真正的灵媒’，能捕捉到浮现在你心中的想法或答案。”

“有些对未来的预测似乎颇为准确，但那些预言是在任何命理天书里都找不到的‘解答’，如果说它们是真的，那么算命先生仰仗的并不是古典命定论的方法，而是其他未知的管道。但在统计上，这种预言的命中率微乎其微。”

故 事

【故事一二七】 梦中罪业

大家都说到于谦的坟地祈梦颇为灵验。闻太仓相公因为儿子

久病不愈，而去祈梦。

他梦见于谦对他说：“你是当朝宰相，为什么反而来请教我呢？”闻太仓回答说：“我来找您不是为了朝中之事。我自问一生清廉，做事认真，从不做亏心事，如今犬子竟然罹此重病，到底是什么罪业呢？”于谦说：“你还记得因为你吝于给人一张名帖，而使二十七个人丧命的往事吗？”闻太仓听了，默然不语。

他醒来后，心中感到狐疑。原来当年有一艘载着二十七名商人的海船漂流上岸，被海防士兵误为海盗而全部被抓走。乡民可怜他们，请求闻太仓能出面解救，但他不答应，大家于是转而请他能写一张名帖，好向军事单位关说缓颊，但他还是不允。结果全船二十七人，因不胜严刑拷问，后来都死了。

闻太仓爱惜名节，坚守不关说的原则，因此即使明知那二十七人是冤枉的，仍不愿伸手搭救。这原是他能力做得到的善事，但他却袖手不管，结果被神明暗中记了一笔，当做他的罪过了。（明·朱国祯《涌幢小品》）

【故事一二八】 我知他始知

《沈氏笔谈》里有一则记载说：山阳有一位女巫非常灵验，她伯父想试试看，先数了围棋的黑子和白子各若干枚握在手中，要她猜。结果她每猜必中，完全符合。但如果随便抓一把围棋子，自己不先数数看有几枚，她就猜不中。

又，元人小说里也有一则记载：江州有一位卜者，问无不验。有一个某甲将一把银子放在盒子里，问他盒子里有多少钱？结果卜者猜不出来。某甲说：“这是一种勘人术。只有我知道的，他才会知道。盒子里的钱自己都不知道是多少，他又怎么能知道是多少呢？”这两个故事非常类似，足以破巫术之妄。（明·都穆《听

【故事一二九】 麻姑降笔

有一位狂生不信扶乩，某日到友人家，见众多士子正聚首一堂，开坛请仙。大家都一脸虔诚严肃，像面对严师，又如临大祀，没有人敢出声。狂生大笑说：“清平世界，竟敢以妖言惑众，我非拆穿它不可！”他的友人听了，说：“不要乱说话，真仙已降临在此，你如果不相信，可以先写个字密封起来，然后请问他。他都能直言无隐，这岂是一般人做得到的？”

狂生说：“果真如此，我倒想试试看！但你们请的是什么神仙？”友人说：“是麻姑。”狂生听了，又一阵大笑，然后到密室里写个字，封在纸袋里，出来丢到神坛说：“请判读吧！”但扶乩却纹丝不动，狂生见状，说：“他已经技穷了！”

话一说完，乩笔忽然大动，书曰：“调寄《耍孩儿》：‘立似沙弥合掌，坐如莲瓣微开；无知小子休弄乖，是你出身所在。’”狂生一看，不禁大惊失色，夺门而出。众人打开纸袋，发现他写的是一个“戾”字。（清·吴炽昌《客窗闲话》）

【故事一三〇】 昔年隐事

杨樗园、朱斐园、毛静山、吴翼堂等人，都是癸卯年的选拔，他们一起在京师做扶鸾之戏。降乩者忽然自称是叶沃若。大家一听，都大惊失色，原来叶某乃是他们的明经同年，于是连忙问：“你的身体一向健康，也没听说你病逝的消息，你怎么会到这里来？”降乩者又说：“我是在今年秋天的某日死于泾县。”

大家都疑信参半，不知该如何是好。乩童遂说：“你们不必怀疑，还记得某年除夕，我们在宁国学署西园的老梅树下讨论过

某某事吗？”原来他们当年确实在宁国学署一起议论文章。大家心想乩童绝不可能知道这种隐事，于是至此才不得不由惊讶转为相信。

过了几天，大家为叶沃若立个神位，准备了祭文，正在痛哭祭吊时，忽然听到叩门声，竟是叶沃若自己走了进来。大家都以为见了鬼，惊声问道：“你何必对我们如此相逼？”叶沃若不明所以，只得说：“我也想和各位到京师来，我刚刚才到，特地送一些信物来给各位！”说着，就探手入怀，拿出他人转交的信物。

大家到此时才松了一口气，相视大笑，并对叶沃若说明经过。叶沃若后来在辛未会试中得捷，但不及放榜，他就死了。（清·阮葵生《茶余客话》）

【故事一三一】 苏小小降乩

有人在西湖扶乩，乩仙下坛作了一首诗：“旧埋香处草离离，只有西陵夜月知。词客情多来吊古，幽魂肠断看题诗。沧桑几劫潮仍绿，云雨千年梦尚疑，谁信灵山散花女，如今佛火对琉璃。”大家从诗的内容知道降乩的原来是南北朝的名妓苏小小。

坐中有一位客人问道：“仙姬你是南齐人，怎么也会做七言律诗呢？”扶乩又下笔判说：“一个人的阅历，在阴间和阳间原是一样的，只要性灵不灭，就能与世推移。譬如孔子只识得大篆，但我们却用隶书的祝文向他祈祷；而释迦不懂华语，信众却以骈体的中文来歌颂他。虽然是千年以前的古人，但只要他的性识犹在，就能了解我们今天说的话，通晓我们今天流行的文体。”（清·纪晓岚《阅微草堂笔记》）

【故事一三二】 意念传递

赵云松在京师时，请同乡的王殿邦孝廉扶乩请仙。王某素来

就专诚奉祀某仙，因此请神时，不须画符，只要焚香默祝，仙人即会降乩，而且下笔如飞，又都文义粲然。赵云松有时会和乩仙吟诗唱和，奇怪的是他意念中刚想到某个字，而乩仙就写出那个字，每个字都比赵某的意念要早半刻。

后来，赵云松到云南果毅公阿将军的幕府任职。阿将军的公子丰升赫据说也能扶乩请仙，有一晚，阿将军邀他一起观赏。只见乩笔一再摆动，但却无法成字，赵云松见状，知道丰升赫并非个中能手。自己一时兴起，遂想来个暗中传递，他的意念方思及某个字，才隐约浮至喉间，乩笔即动，将他所想的那个字写在沙盘上。而如果故意中止意念，不再构思，则乩笔就又写不出字来。（清·袁枚《子不语》）

论 述

自己所做的一个“预知之梦”

笔者在高一时，曾做过一个“预知之梦”，至今印象仍非常深刻：“上课铃声响了，我才想到这一堂要上地理课。地理老师是一位女老师，她总是要我们准备一张椅子，好让她能坐着讲课。我（当时担任班长）发现讲台上空无一物，看看黑板上的值日生表，晓得今天的值日生是二十七号的张君。于是我要张君到教员休息室去搬一张椅子，张君说：‘为什么要我搬椅子给她坐？’张君不去搬，我颇为不满，但争辩也没有用，我怕地理老师最后会怪罪我这个班长，只好自己到教员休息室搬了一张椅子。”

第二天是星期四，第三、四节刚好是地理课，起初我并不太在意昨晚所做的那个梦，但到上课铃响了，讲台上没有椅子，我

看看值日生表，居然正是二十七号的张君！我要他去搬张椅子，而他果然不去搬，最后只好我自己去搬。在来回教员休息室的途中，我有一种身不由己的感觉，因为这一切都已事先出现在我昨晚的梦中。

当时，我觉得这真是不可思议。在冥冥之中，似乎真的有某种神秘的力量在决定尘世的一切，而这个梦就是我对这一神秘力量的“惊鸿一瞥”。

但后来，在我接触精神分析后，我才慢慢理解到所谓的“预知”其实是我“焦虑的预设”，而所谓在冥冥中摆布一切的“神秘力量”，其实是我的“潜意识”。原来我在高一时，是个拘谨守法的好学生，对老师的命令或吩咐都诚惶诚恐地遵守，而当班长更是要顾及“全班的责任”。在做那个梦的前一天，也许我已在无意中瞥见值日生的学号（直到今天，我仍能依学号顺序将高中同学的名字一口气念出来），而在潜意识里开始对明日的地理课及值日生是否能搬椅子担忧，二十七号的张君素来就比较不驯，更让我担心。结果在入睡后，这些潜意识的内涵遂变成一场梦，在我的心灵剧场里上演。而它们的“奇验”，只是在表示我潜意识里的挂虑是“真”的。

当然，这种潜意识作用并不像前章的信念作用，有客观的数据可做为佐证，相不相信全凭个人的知识背景和生命观而定。但类似潜意识这种心理因素，却也能在许多“灵验”事件提出有别于古典命定论的另一种解释。

鬼神托梦其实是潜意识的外射

《梦中罪业》这个故事，依古典命定论来诠释，属于因果报应，全知全能的神在梦中指出了闻太仓昔日的罪业，而它也是造成闻

某儿子重病的“原因”。但从精神分析的观点来看，闻某所做的那个梦其实是他“潜意识罪恶感”的外射，与“神”完全无涉。

事实上，某些古人很早就知道，所谓“鬼神托梦”乃是当事者自己想法的显影。在《禅话一〇一则》里，有一个故事说：

有一个人，他年轻的妻子生了重病，不久于人世。妻子在死前对丈夫说：“我太爱你了，也不想离开你。在我死后，你不能去找别的女人，否则我做鬼也要回来找你算账。”

不久，这位妻子就过世了。丈夫在头三个月循规蹈矩，相当尊重亡妻的遗愿。但到第四个月，他却爱上了另一个女人，在两情相悦下，他终于和这名女子订婚，准备再婚。但自从订婚那天起，他亡妻的鬼魂每天晚上都来骚扰他，骂他移情别恋，不守诺言。鬼魂神通广大，对他和准新娘间的种种关系，譬如他送她什么礼物，对她讲了什么话都无所不知，无所不晓，一一在他面前复述一遍，并加以奚落。这使他变得很烦恼，而难以成眠。后来在邻人的指点下，他去向一位禅师求教，盼禅师指点迷津。

禅师在了解整个情况后，对他说：“下次你亡妻的鬼魂再来时，你不妨和她来个君子协定：告诉她既然她无所不知、无所不晓，你对她也没有什么好隐瞒了；但请她回答你一个问题，如果她答对了，那你就决定遵从她的要求，和那个女人解除婚约，以后绝不再娶。”

这名被女鬼所困的人问：“我要问她什么问题呢？”

禅师说：“你只要随手抓一把黄豆，问她手里究竟有几粒黄豆？如果她答不出，那你自己自然明白，而她以后就不会再来骚扰你了。”

当天晚上，那个女鬼果然再度出现，而且也知道他去找禅师的事。他依禅师的交代随手抓起一把黄豆，问：“你既然什么都知道，那么说说看我手里究竟有多少黄豆？”

女鬼无法回答这个问题，终于消失了，此后也不再出现。

禅师要这位男士“领悟”的是：梦中出现的亡妻乃是他心中罪恶感的“化身”。“无所不知”的鬼神，所知道的其实只是“自己知道”的事，而“自己不知道”的事，鬼神也不可能知道。这与精神分析所说的潜意识外射，可以说是不谋而合。

“念动”与“读心术”

在《我知他始知》里，非常灵验的山阳女巫和江州卜者，也是只知道求教者已经知道的讯息。但女巫和卜者是“另一个人”，并非求教者意念的化身，他们怎么会知道求教者心中的想法呢？故事里的某甲说“这是一种勘人术”。所谓“勘人术”就是“察言观色”，根据对方身上所流露出来的幽微线索去从事判断。

分析心理学家荣格曾对一个具有奇验的灵媒做过如下的实验：他和灵媒对坐在一张桌子的两边，两个人都将手靠在桌子上，荣格在心中默想从0到10之间的一个数字，而由灵媒来猜他所想的数字。刚开始时，荣格非常惊讶地发现，灵媒每次都猜中，简直就像他肚子里的蛔虫。后来，他找出了两个关键：

第一，当他在默想一个数字时，若将双手放到桌下，不让手碰触桌面，灵媒就失去了准头，在多数情况下都猜错。第二，当他心中默想的数字若不是“阿拉伯数字”（如3、4、5）而是“罗马数字”（如Ⅲ、Ⅳ、Ⅴ），则灵媒也很难猜中。

因为桌子是摆在一个厚而柔软的地毯上，荣格因此认为，当

他心中默想某个数字时，心中的意念使得他的手无意识地显出某种张力，让桌面产生细微但却特殊的颤动，而灵媒就是根据这个幽微的讯息来判读的。当他的手脱离桌面或默想形态较复杂的罗马数字时，灵媒失去了可供判读的线索，也就“不灵”了。

这种线索，在医学上称为“念动”（ideo-motor action）——当我们的心中有某种意念时，身体便会不自觉地做出相配的动作，譬如想到悲伤的事情就会变得愁眉苦脸。有些特别敏感或特别能观察入微的人，可以从你身上极细微的肌肉牵动来判读你心中的意念。也许我们可以称之为“读心术”，但这跟“读唇术”一样，并没有什么“神秘”难解之处。

能洞悉既往琐事的灵媒

在扶乩里操盘的乩童，通常也是灵媒，为了替人解答疑难、指点迷津，他们必须先展示“神秘”的能力。在《麻姑降笔》里，乩童以一首打油诗道出了狂生心中所想的“戾”字，而在《昔年隐事》里，乩童则道出了杨樗园等人在宁国学署老梅树下的一段私密往事，这些都使得原本不相信扶乩的人在“证据确凿”之下，不得不相信其中有常人无法理解的“天机”。

我们必须承认，这种灵验确实存在，而且比前述“猜心中想的数字”更令人不可思议。西方的科学界曾对诸如此类的灵验做过不少研究，美国的心理学之父威廉·詹姆斯（William James）在研究当时非常有名的灵媒派波夫人（L. Piper）时，就发生过如下的怪异现象：

派波夫人有时会类似中国的扶乩，在“亡魂”降灵时，以手扶住“占板”快速书写。有一次，降灵的居然是詹姆斯的好友福德森（他已经死了），他透过派波夫人和詹姆斯笔谈。“福德森”

写道：“你一定认为我的字失去了均衡感。”詹姆斯看了看，说：“你的字的确是越写越糟。”“福德森”又写道：“威廉，你还记得有一次你生病时，我写了一封长信给你吗？你不得不要玛格丽特（詹姆斯的女儿）读给你听。你在回信上说我的字写得很整脚，希望我下次在写信给生病的朋友时，能写得明白一点。当时我觉得很好笑，但对让你头痛一事也深感抱歉。”

这是一件极细微的私事，但却千真万确。詹姆斯始终无法明白派波夫人为什么会知道这件琐事，就跟《昔年旧事》里的杨樗园等人也始终无法明白乩童为什么会知道他们之间的昔年旧事一样。

这其间的因果关系到底是什么呢？

意念传递与超感官知觉

古典命定论告诉我们，这是因为有神、鬼附在乩童或灵媒身上所致。而神、鬼是全知全能的，他们对过去和未来，甚至尘世的一切都了然于心。

事实上，有不少古人已对这种说法表示怀疑。譬如在《苏小小降乩》里，有一位明智的客人就质问南齐的苏小小为什么会做唐朝的律诗？乩童虽然以“释迦不懂华语，信众却以骈体的中文歌颂他”来答辩，但这正暴露了鬼神信仰里的时空错乱毛病。为什么乩盘上会出现七言律诗？道理很简单，因为写诗的是清朝的扶乩者（扶乩的乩童必须先学一些简单的诗词），而不是“南齐的苏小小”。

纪晓岚在《阅微草堂笔记》里，曾特别提到他亲自下海扶乩的心得：“余稍能诗而不能书，从兄坦居能书而不能诗。余扶乩则诗敏捷，而书潦草；坦居扶乩，则书清整而诗浅率。余与坦居实

皆未容心，盖亦借人之精神始能运动。所谓鬼不自灵，待人而灵也。蓍龟本枯草朽甲，而能知吉凶，亦待人而灵耳。”这一段话很清楚表示，扶乩之灵，完全是来自扶乩者本身心灵力量的发挥。

《意念传递》则更进一步指出，除了扶乩者本身的心智外，在场者的意念也扮演了一个举足轻重的角色。陷入精神恍惚状态的乩童，似乎能够经由某种未知的管道，“接收”在场者心中的意念，而将它写出来或说出来。

这样的观点其实就是目前超心理学里“超感官知觉”(extra-sensory perception)的先驱。所谓“超感官知觉”是指无需知觉器官(如眼、耳)的参与，而能接收到外在的物体、事件、状况等讯息；其中，能接受他人思想者，称为“心电感应”(telepathy)，能对未来事件做非推理性觉知者，称为“预知”(precognition)。

从这个角度来看，前述《昔年旧事》里的乩童和派波夫人所表现出来的可能也是一种“心电感应”，因为他们道出的乃是杨樱园及威廉·詹姆斯心中原有的意念。

当然，这些也都与古典命定论所说的鬼神凭附无关。

弗洛伊德与女算命家

如果说占梦及扶乩中的灵验，是来自当事者潜意识心灵的外射或灵媒的超感官知觉，那么根据复杂的理论、公式去从事判读的占星术、八字学等，它们的灵验又是怎么回事？

精神分析大师弗洛伊德曾提到一个有趣的案例：

一位年轻的男士Y君，远从德国到维也纳来接受弗氏的精神分析。Y君的问题是他正在攻读哲学博士，博士学位的考试眼看就要到了，但他不仅无法专心读书，而且对每件事都

失去了兴趣，觉得人生灰暗，毫无意义可言。在几次分析后，弗洛伊德认为造成Y君人生失据的症结是因为他深爱自己惟一的妹妹，但在几个月前，妹妹却嫁给了一位工程师。Y君表面上很赞成他们的婚事，对那位妹婿也颇为热忱，但在内心深处却暗自希望“夺走妹妹”的情敌能从这个世界上消失掉。

Y君对弗洛伊德的这种解释并未强烈辩解。后来，Y君为了准备考试和撰写博士论文，而中断了分析。一年多后，他又来找弗洛伊德时，却提起下面这个奇特的经历：

慕尼黑有一个女算命家，据说颇为灵验。巴伐利亚的王子们每次在有所行动之前，都会先去请教她。你只要给她出生的年月日，连姓名都不必告诉她，她就可以根据她的《星相秘典》推算，预言这个人的未来。在Y君第二次造访弗洛伊德前一年的三月，有人怂恿Y君去让她算算命。Y君好奇地前往，但提供给女算命家的出生日期却是他妹婿的，他没有告诉她妹婿叫什么名字，当然更没有说“这个人”和他有什么关系。结果，女算命家预言说“这个人”在明年的七或八月会因螃蟹或牡蛎中毒而死亡。

虽然Y君的妹婿还活得好端端的，但Y君在向弗洛伊德提起这个预言时，却说：“这真是不可思议！”因为Y君的妹婿确实很喜欢吃螃蟹、牡蛎这类海鲜，而在去年八月，他就真的因螃蟹中毒而差点死掉。

弗洛伊德相信Y君所言“句句是实话”，也就是说女算命家的预言真是“不可思议”。但他并不认为女算命家是根据星相书上的公式、图表等而做出“这个人在明年的七或八月会因螃蟹或牡蛎中毒而死亡”之预言，因为很多人都在同一天

出生，星相书不可能对每个在这天出生者的命运都做这么详尽的解说。他认为，“以星相书来推算”可能只是一个幌子，如果整个过程是真的，那女算命家一定还有其他途径来知道“被问及的这个人”。

女命相家本来不知道Y君的妹婿喜欢吃螃蟹、牡蛎，星相书里显然也没有这份资料。当场惟一知道的人是Y君，他晓得他妹婿生活上的某些习性，当然，他也未向女算命家透露，但当时他的内心深处可能存有让“这个夺走妹妹的人”最好能因吃海鲜而中毒死亡的愿望。弗洛伊德因此说：“如果我们愿意假设，这个讯息是经由未知的途径从Y君传递给女预言家的话，整个问题就可迎刃而解。但这等于承认了思想传递之存在。在这个案例里，女算命家的星相作业只是要使自己内在的心灵力量逸出，使她易于接纳他人思想冲击的穿透，于是她变成了一个真正的灵媒。”

这种见解跟前面的观点可说是一脉相承，英雄所见略同。

对灵验的新思考角度

虽然目前对潜意识、念动、超感官知觉等的研究，还没有太大的突破，但它们对某些灵验事件所提出的因果关系解释，却比古典命定论具有更大的说服力。而它们也使我们下面几种常见的现象有了新的思考角度，产生新的理解：

第一，很多高明的算命先生，他们的灵验凭借的并不是那几本“命理天书”，而是高人一等的“勘人术”，就像神探福尔摩斯一样，可以根据来者的穿着、神色、行为语言甚至脸部肌肉的颤动等，获得有关这个人的重要讯息。

第二，有些算命先生对求教者的过去能做出颇为准确的描述，但对未来的预测经常失去准头，这可能是因为他是“真正的灵媒”，能捕捉浮现在你心中的想法或答案。

第三，少数算命先生似乎能对未来做准确的预测，但就像第二章的《被牛角触死》、第五章的《熊庠推命》及《周中立推命》，他们所推算的富家公子会在某月某日“被牛角触死”、值庵公“有半年的时间会有官无禄”以及吴某的儿子会“溺死”、妻子会“自缢”，这些预言在任何“命理天书”里都找不到解答的；如果说它们是“真”的，那么算命先生仰仗的并不是古典命定论的方法，而是其他“未知的管道”。但在统计上，这种预言的命中率可说是微乎其微。

第十三章

神秘与不再神秘之间——无关结论的自由联想

“我愿意相信一切能激发想象、能提供更迷人世界观、生活观或更能适合我生活方式的东西。占星术是一套很刺激的系统……如果有人觉得靠它就会有安全感，你又何必告诉他这是可笑的？”

“荣格对中国的《易经》情有独钟，认为是其同步化理论的中国先驱，但像胡适这样的中国现代知识分子，对《易经》是不太可能抱持如荣格般单纯的浪漫与诗意看法的，这不只是心态的问题，还有文化现实的问题。”

“范缜的‘偶然论’，不仅引领胡适走出由因果报应及其他古典命论所编织的可怕的天罗地网，而且也使得日后的胡适想引领他的同胞走出那幽暗与蒙昧的文化酱缸。”

论 述

在以一百三十二个故事为素材，对中国古典命定论所涉及各个领域做一番剖析后，最后，似乎“必然地”要有一些“结论”

或诸如此类的东西。但我实在不想赋予本书这样一个“古典的命运”，而只想东拉西扯一些在写作过程中所看到、想到的人与事。

从苏东坡到费里尼

苏东坡有一首《夜行观星》的诗说：“天高夜气严，列宿森就位；大星光相射，小星闹如沸。天人不相干，嗟彼本何事；世俗强指，一一立名字。南箕与北斗，乃是家人器；天亦岂有之？无乃遂自谓。道观知何如，远想偶有似；茫茫不可晓，使我常叹喟。”在这首诗里，他很清楚地指出占星术不过是一种“象征主义”，而且对世人的强行附会感到喟叹。

但在《东坡志林》里，苏东坡又换一种口气说，韩愈的身宫是魔羯座，而他自己亦以“魔羯为命，平生多得谤誉，殆是同病”，这似乎又在表明他是相信星命之学的，或者说，当他想要为自己的生命下个定义时，他忍不住又抬头望天，去寻找迷人的象征。

这也许是一种矛盾，但也许亦含有生命的某些真谛。

已故的世界知名导演费里尼，在影评人格拉基尼（即《费里尼对话录》一书的作者）问他是否“很相信占星术？”时，费里尼回答说：“我愿意相信一切能激发想象、能提供更迷人世界观、生活观或更能适合我生活方式的东西。占星术是一套很刺激的系统，也是一套诠释事物意义为何如此如此的有趣方法。如果有人觉得靠这套方法就会有安全感，因为占星术自有其理论基础，你又何必非告诉他这是可笑的，今天这个世界已不能再相信这种无稽之谈呢？”

我想关键就在这里。占星术乃至古典命定论的各种方法，它们背后的理论基础充满了想象力，为人们提供了一种迷人的宇宙观和生命观。有不少人即使明知它们在“科学”的烛照下，迹近

于“神话”，但还是喜欢将天上的星辰视为自己“心灵的图腾”，在大而化之的层面上，对自己的生命做象征性、神话般的解释，并因为发现心仪的某人原来和自己有着同样的精神血缘而发出会心的一笑（也许我们还可以把费里尼和苏东坡、韩愈“送做堆”，因为费里尼亦属魔羯座）。

这样的观点，显然比将生命视为一个“科学事件”来处理，要有趣、也有意义得多。

但问题是，并不是多数人都能对古典命定论的“想象”与“真实”做如此理想而完美的掌握。

从费里尼到纪晓岚

在《费里尼对话录》里，费里尼还提到他的一次奇特经验：

在为《扬帆》一片中的意大利记者奥兰多寻找合适的演员时，他看过英国演员弗列迪·琼斯的几百张照片，也做了两次试镜，似乎不太满意，在开车送琼斯去机场的途中，费里尼看着在一旁呼呼入睡的他，越想越觉得不对劲，而在心里嘀咕：“不，你不会是我的奥兰多。”而就在这时，忽然从琼斯侧面后方驶来一辆巴士，车窗上一个约二十尺长的冰淇淋甜筒广告招牌，上面竟然就写着“奥兰多”几个斗大的字！费里尼说他一下子觉得“天意难违”，“就此疑虑全消，当场决定用他”。而后来也证明由琼斯来演奥兰多，“真是不做第二人想”。

人世间确实有很多不可思议的奇妙甚至邪门的事件。它像生命的暗窗突然被开启，让人瞥见了一个迷离、神秘的世界。我们必须承认，有过这种经验的人很多。纪晓岚在《阅微草堂笔记》里就提到他的一次经验：

乾隆壬子年三月二日，他在直庐开玩笑地对在座诸友说：“从

前陶渊明曾自己写了一首挽歌，今天我也要自做一副挽联：‘浮尘宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼’，待我百年之后，就请各位以这副挽联见赠。”在座的刘石广说：“上联所述和你不太符合，若用来吊挽陆耳山，就非常恰当。”三天后，纪晓岚等人竟真的接到了陆耳山的讣闻。

纪晓岚在事后说：“难道这是上苍事先向我们泄露了天机吗？”

我们必须说，这是合理的疑问。而古典命定论就在向产生这种疑问的人招手。

从纪晓岚到弗洛伊德

很多人对古典命定论其实都是疑信参半的，但“姑且一试”，却试出了更多的惊讶。在第七章的《纪晓岚测字》里，纪晓岚因失言获罪，在候审时抱着姑且一试的心理，写了“董”和“名”两个字，请看守的军官预测其可能的命运，结果竟是出奇的灵验。

我们没有理由认为这个故事是纪晓岚故意编造的，但我们有理由相信因为这次经验而使他相信了测字学，至少是“宁可信其有，不可信其无”的。但它其实也可以有不同的解释——在这个故事里，真正关键性的问题并非“军官为什么能做出奇验的预测？”而是“纪晓岚为什么会在心中浮现那两个字？”

弗洛伊德在《日常生活的精神分析》里曾提到如下的一次经验：当他在整理某位女性病人的病历，而考虑在文章里该给她取个什么名字以代替其真名时，左思右想，脑中跳出的是“杜拉”（Dora）这个名字。基于精神分析的命定论色彩，他开始追究其宿因：“杜拉这个名字从何而来？”他马上想到他妹妹孩子们的保姆也叫杜拉，他本以为这好像没有什么关系，但忽然又想起昨天晚上的一件小事：他在妹妹家的餐桌上看到一封信，信封上写着：“罗

莎小姐 (Miss Rosa M)”，他觉得奇怪，追问之下，才知道原来这才是保姆杜拉的真名，因为弗洛伊德的妹妹也叫罗莎，所以保姆在这里工作时，就不得不换个名字。当时，弗洛伊德曾感叹：“可怜的人！他们竟连自己的名字也保不住！”而隔天，当他在想为一位“不能以真名出现”的女病人找个代名时，“杜拉”这个名字就看似偶然、但其实是必然地浮现出来（这位女病人的病历即是《少女杜拉的故事》，台湾有中译本）。

弗洛伊德经由自我分析想告诉我们的是：当一个人在为某个特殊目的而搜索枯肠时，浮现在心中的字眼必然具有特殊的意义，因为它通常是他心中某些先行意念的浓缩象征。分析这个“字”，常能让我们了解对方对该问题的思绪。

从这个角度来看，纪晓岚在获罪待审时，心中必然已对自己可能的命运做过种种揣测，譬如“可能被流放到千里之外吗？”“也许会被流放到关外甚至西域吧？”“说不定要呆个三、四年！”这些想法经常是衡诸事实而来的合理揣测。当他在想请军官测字时，上述种种的先行意念也许就浓缩成“董”和“名”两个字浮现于心中，而军官的解说就像弗洛伊德的自我分析，让纪晓岚心中的思绪显影，而它的“若合符节”，正表示纪晓岚原来的揣测是合理的。

当然，这样的解释无法令某些人满意，他们宁愿相信古典命定论的说法，但古典命定论的说法同样也无法令另一些人满意，归根究底，这是一个意识形态或者生命立场的问题。就像弗洛伊德自己说的：“我不相信跟我们的心灵活动无关的事件能泄露天机，预示未来的真相。”

从弗洛伊德到荣格

有些人似乎生来就是一个怀疑主义者、理性主义者；而有些

人似乎有一种与生俱来的浓厚神秘主义倾向；弗洛伊德与荣格似乎就是这两种不同类型的代表。这使得他们对同一现象有不同的着眼点，并随之产生完全不同的诠释。在《夜间风景——梦》一书里，我曾提到弗洛伊德和荣格所提到的两个“预知之梦”个案：

弗洛伊德的个案：

一个女病人梦见她在某街某店门口遇到一个好朋友——从前的家庭医师。结果第二天早上出去逛街时，她恰恰就在那儿遇见了他，好似梦境重演。

荣格的个案：

有一名学生，他父亲答应他如果能顺利通过考试，要让他到西班牙去旅行。这名学生不久做了一个梦，梦见他在一个西班牙城市里，看见一座歌德式的教堂，还有一辆由两匹乳白色骏马拉着的马车。后来，这位学生通过考试，真的到西班牙去，而真的在一个城市里，看到了梦中的大教堂，在离开教堂转一个弯后，又看到了两匹乳白色骏马拉着的马车，仿佛梦境重演。

这两个“预知之梦”都让当事者产生了梦能“泄露天机”的印象。但弗洛伊德和荣格却做了完全不同的解释：

弗洛伊德对这位女病人“预知之梦”的解释，跟他对自己为什么会在心中浮现“杜拉”这个名字，以及第十二章那位哲学博士的女命相家预言的分析一样，认为这是当事者潜意识意念的外射。原来这位女病人多年前曾在医师家里认识某位男士，两人一见钟情，此后也一直继续来往着，而就在做梦的前一天晚上，她

空等他到深夜，但希望却落空了。结果在第二天巧遇那位医师时，对旧日美好的时光的熟悉感一下浮现，想“重温旧梦”的念头“转移”成她在梦中与老医师相遇的想法（事实上，她在从早上醒来到与医师相遇之前，都没有“昨夜做过那个梦”的印象）。

但荣格对那位学生的“预知之梦”却有不同的解释。他认为这是一种奇妙的“同步化”（synchronicity）现象，所谓“同步化”是指自然事物间的关系，特别是“心”与“物”之间的关系，也有不遵循“自然因果律”的，一个人内在、主观的心灵状态与外在客观事件中会有一种奇妙的一致性。“自然因果律”或线性逻辑推演所描述的只是“统计学上的真理”，但它们总是有例外，而“同步化”现象就是这些例外中最值得注意的，因为里面可能隐藏了被人类所忽视的“另一种真理”。

费里尼的那次奇妙经验，甚至纪晓岚的测字奇验，都可被划归为这种“同步化”现象。

从荣格到胡适

荣格亦认为，作为中国古典命定论理论源流的《易经》，就是其“同步化”理论的中国先驱。

在《回忆、梦与反省》（Memories, Dreams, Reflections）一书里，荣格曾提到在上个世纪三十年代，他和胡适的一次见面。

他兴趣盎然地问这位来自中国的哲学家对《易经》的看法。但胡适的回答却是：“那不过是一种古老的魔法，没有什么意义！”

荣格问他有没有用《易经》占卜的实际经验。胡适倒是提到了下面这个经验：有一次他和一位友人同行，友人告诉他正被爱情所困，两人刚好经过一座庙宇，胡适开玩笑地对朋友说：“你不妨进去求个签吧！”于是两人进庙里求签。

荣格问胡适签诗里的神谕是否准确？胡适不太情愿地说：“的确有点准。”而且胡适基于好玩的心理，自己也问了个问题，然后求签。

荣格又问：“那它是否提供你一个有意思的答案呢？”胡适有点犹豫、不自在地说：“哦，也可以这么说，如果你希望做这种解释的话。”

这显然是一次不太愉快的见面与交谈。但多少也表示，荣格和胡适具有截然不同的心态。

作为杜威门生的胡适，服膺的是逻辑、理性与实证，从理性与逻辑的角度来看，不管是操作四十九根蓍草、十二粒黑白棋子，或者抽签，其所得的结果就跟掷骰子一样，是几率的问题，“每次都不同”，我们怎么能以其中的“一次”结果来预卜什么未来呢？而即使有一两次看来似乎可以做“应验的解释”，但纯属巧合，在大量观察下，它们就变成“没有什么意义”了。

而荣格却认为，不管是八卦、灵棋卜、掷杯茭、抽签，虽然无法像自然因果律般“反复验证”，但它们的应验率似乎总比或然率要高出一些，甚至无法用或然率来解释。这表示当事者在问卜时的“心灵状态”跟“外在事件”间有一种超乎自然因果律的“同步化”现象。他感兴趣的是这些少数的例外、个别的事件。

基本上，胡适与荣格间的不愉快是来自“普遍性”与“个别性”间的龃龉。

从胡适到范缜

从某一角度来看，荣格的“同步化”理论——内在心灵与外在现实间奇妙的“意义与和谐”，其实是“天人感应”与“天人合一”观念的另一种陈述，而它也正是中国古典命定论——甚至是中国人

宇宙观与生命观的精髓。但像胡适这样的中国现代知识分子，对《易经》是不太可能抱持如荣格般单纯的浪漫与诗意看法的，这不只是心态的问题，还有文化现实的问题。

我们几乎可以肯定，胡适对《易经》来龙去脉的认识，特别是由它衍生出来的各种命运判读法则在中国民间流行情况的了解，必然千百倍于荣格。纵使《易经》含有深奥的哲理，但无可讳言地，它亦是中国民间诸般迷信、魔法与巫术的渊藪，而只有每天呼吸这种文化空气的人，才能感受到它那巨大的幽暗与可怕的阴影。

胡适是在一个充满鬼神迷信与古典命定论气氛的中国乡间长大的，他在《四十自述》里，曾提到他十一二岁时看《资治通鉴》所获得的重大启示。其中一则是范缜的“神灭论”主张，另一则则是范缜和竟陵王萧子良对“因果”的讨论：

范缜不信佛家的因果报应，萧子良问他：“君不信因果，何得有富贵贫贱？”范缜回答说：“人生如树花同发，随风而散，或拂帘幌，坠茵席之上；或关篱墙，落粪溷之中。坠茵席者，殿下是也；落粪溷者，下官是也。贵贱虽复殊途，因果竟在何处？”

胡适说，范缜这一段“明白有理”的话像一盏明灯，“在我的思想上发生了很大的影响”。它不仅引领胡适走出由因果报应及其他古典命定论所编织的可怕的天罗地网，而且也使得日后的胡适想引领他的同胞走出那幽暗与蒙昧的文化酱缸。

从范缜到玻恩

就像胡适所说，范缜驳斥因果报应的说法，乃是一种“偶然论”。

偶然与必然是相对的，“偶然论”与“命定论”当然也是相对的。就像我们在第一章所说的，当人们在思考“为什么”时，基

于人类思维的特性，总是“命定论”占上风——也就是有各种先行的因素已在冥冥中决定事情的演变和结局。“世间无偶然，凡事必有因”，所有“偶然”只是我们昧于复杂因果关系的暂时困顿，只要我们能充分掌握、完全了解各种先行的变因，那么“偶然”又会变成“必然”，不管是天上一颗彗星的运行、心中一个意念的浮现或是一个人在这个尘世的贵贱穷达，都有其必然的先行因素。而各式各样的古典命定论与五花八门的科学决定论，其实只是人类的这种思维在不同知识发展阶段中的产物。

但二十世纪初年，为了描述原子及次原子“行为”而出现的物理学新范式——量子论，却告诉我们“上帝其实很喜欢玩骰子”，譬如科学家永远无法确知哪一个电子要在什么时候从哪一个轨道跳跃到另一个轨道，因为它们的发生完全是“盲目的”、“偶然的”，也就是“毫无道理可言”。

越来越多献身于穷究宇宙律则的科学家相信，这个世界并不像我们过去所认为的那么“必然”，有些科学家，譬如玻恩（M.Born）甚至认为，“偶然”才是宇宙的最初因，而在任何我们所熟悉的必然因果关系中，其实也都含有偶然的影子。“偶然”是过去被人类所漠视的另一种宇宙律则，另一种“天机”，在某些方面，没有比“偶然”更符合科学的陈述。

翻开韦政通的《中国哲学辞典》，发现他从中国古代思想家的论述里，耙梳出“命”的十三个含义，其中的一个含义是“命乃偶然性的遭遇”。也许它在过去都受到忽视了，不是“偶然”中含有什么神秘的“必然”，而是在我们自以为是的“必然”中，一直就存在着“偶然”。面对古人想“知其所以然”所发展出来的各种天机窥探术，我只能在最后轻轻说一声：“没有因为、所以，只是偶然。偶然才是宇宙中最大的天机。”

[General Information]

书名=中国人的命理玄机

作者=王溢嘉著

页数=232

SS号=13084623

DX号=000008299444

出版日期=2012.06

出版社=新星出版社